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  DLA NICKA iku pamięci Michaela Litfina (1945–2008), który przekazał historie Kindertransportu mojemu synowi, który przekazał je mnie, atakże ku pamięci Truus Wijsmuller-Meijer (1896–1978) iuratowanych przez nią dzieci


  OD AUTORKI


  Po tym, jak wmarcu 1938 roku Niemcy zaanektowały Austrię, oraz po okrucieństwach nocy kryształowej zlistopada tego samego roku rozpoczęły się próby ratowania żydowskich dzieci. Dzięki temu nadzwyczajnemu wysiłkowi dziesięć tysięcy dzieci zNiemiec, Austrii, Czechosłowacji, Wolnego Miasta Gdańska iPolski znalazło bezpieczne schronienie wWielkiej Brytanii iprzetrwało czas Zagłady. Ta powieść, chociaż przedstawia fikcyjnych bohaterów, opiera się na prawdziwych działaniach Geertruidy Wijsmuller-Meijer zAmsterdamu, która mniejsze grupy żydowskich dzieci ratowała już od 1933 roku. Dzieci mówiły na nią Tante Truus – ciocia Trusia.
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  NA GRANICY


  Puszyste płatki miękko przesłaniały widok zokna wagonu: wśród padającego śniegu na ośnieżonym wzgórzu majaczył okryty śniegową czapą zamek.


  – Bad Bentheim! – zawołał konduktor. – Stacja Bad Bentheim wNiemczech. Pasażerowie udający się dalej, do Holandii, proszeni są ookazanie dokumentów.


  Geertruida Wijsmuller – Holenderka omocno zarysowanych podbródku, nosie ibrwiach oraz oszerokich ustach ikaszmirowo szarych oczach – pocałowała trzymane na kolanach niemowlę. Gdy całowała maluszka po raz drugi, jej usta nieco dłużej zatrzymały się na jego gładkim czole. Podała dziecko jego siostrze, po czym zdjęła jarmułkę zgłowy drugiego braciszka.


  – Es ist in Ordnung. Es wird nicht lange dauern. Dein Gott wird dir dieses eine Mal vergeben – odpowiedziała na obiekcje dzieci wich języku. „W porządku. To tylko na chwilę. Wasz Bóg wybaczy nam ten jeden raz”.


  Gdy pociąg zatrzymał się zlekkim szarpnięciem, chłopczyk podskoczył do okna, wykrzykując:


  – Mama!


  Truus pogładziła go po głowie isama też zerknęła przez ośnieżoną szybę. Na peronie mimo śnieżycy wkarnych szeregach prężyli się Niemcy. Był również tragarz zwyładowanym wózkiem bagażowym iprzygarbiony mężczyzna noszący na sobie dwustronną kartonową reklamę zakładu krawieckiego. Atakże – owszem – kobieta, którą spostrzegło dziecko. Szczupła, wciemnym płaszczu iszalu, stała koło sprzedawcy wędlin, zwrócona tyłem do pociągu.


  Chłopczyk znowu zawołał:


  – Maaa-maaa!


  Kobieta się odwróciła ipogryzając tłustą kiełbasę, podnios­ła wzrok na dworcową tablicę informacyjną. Malec skulił się zawiedziony. To, rzecz jasna, nie była jego matka.


  Truus przyciągnęła go do siebie, szepcząc:


  – No już, juuuż… – Nie umiała składać obietnic bez pokrycia.


  Drzwi wagonu otworzyły się znagłym stukotem isykiem. Nazistowski pogranicznik na peronie wyciągnął rękę, by pomóc wwysiadaniu ciężarnej Niemce, która przyjęła jego gest, podając mu dłoń wrękawiczce. Truus odpięła guziczki przy własnych dziennych rękawiczkach zżółtej skórki ipoluzowała ząbkowane mankiety zdelikatnymi czarnymi akcentami. Zdjęła rękawiczki, przy czym skórka zahaczyła się opierścionek zrubinem włożony pomiędzy dwoma innymi. Dłonie kobiety zaczynały się pokrywać piegami imarszczyć jak krepa.


  Truus otarła łzy ztwarzy chłopca, po czym doprowadziła do porządku włosy iubrania całej trójki, zwracając się do każdego zdzieci po imieniu. Działała szybko, mając oko na skracającą się kolejkę pasażerów.


  – Teraz spokojnie – pouczyła swoich małych towarzyszy, ocierając strużkę śliny zust niemowlęcia. Wysiedli już ostatni pasażerowie. – Idźcie, umyjcie ręce, tak jak ćwiczyliśmy.


  Nazistowski pogranicznik wspinał się już po schodkach do wagonu.


  – No już, idźcie szybko, ale nie śpieszcie się przy myciu – powiedziała spokojnie, azwracając się do dziewczynki, dodała: – Zatrzymaj braci wubikacji, kochanie.


  – Dopóki nie włożysz zpowrotem rękawiczek, ciociu Trusiu – odrzekła posłusznie mała.


  Nie mogło wyglądać na to, że Truus ukrywa dzieci, ale nie chciała, by były za blisko podczas tej rozmowy. Tak żeby skupić oczy nie na tym, co widać, lecz na tym, co niewidoczne, myślała, nieświadomie przykładając rubin do ust jak wgeście pocałunku.


  Otworzyła torebkę – wzięłaby zsobą coś solidniejszego, gdyby wiedziała, że będzie wracać do Amsterdamu ztrójką dzieci na doczepkę. Gmerała wniej, zdejmując pierścionki, podczas gdy dzieci, teraz za jej plecami, dreptały przez wagon wstronę ubikacji.


  Przed nią pojawił się strażnik graniczny. Był młody, ale nie aż tak młody, by nie mieć żony iwłasnych dzieci.


  – Wizy? Macie wizy, żeby opuścić Niemcy? – zwrócił się do Truus, jedynej dorosłej osoby pozostałej wwagonie.


  A ona nadal grzebała wtorebce, jakby szukała wymaganych dokumentów.


  – Dzieci potrafią być takim utrapieniem, prawda? – zagadnęła ciepło, obmacując swój pojedynczy holenderski paszport, wciąż skryty we wnętrzu torebki. – Ma pan dzieci, panie oficerze?


  Strażnik uśmiechnął się nieznacznie.


  – Moja żona spodziewa się naszego pierwszego dziecka. Powinna urodzić na Boże Narodzenie.


  – Ale zpana szczęściarz! – Truus uśmiechnęła się do własnego szczęścia, gdy pogranicznik zerknął wstronę ubikacji, gdzie dzieci hałaśliwie myły ręce, świergocząc przy tym radośnie jak zięby. Pozwoliła, by młodego mężczyznę ogarnęły ciepłe uczucia: wkrótce sam będzie miał dzidziusia, wyglądającego trochę jak maleńki Alexi, apotem jego malec wyrośnie na większe dziecko, takie jak Israel czy droga, kochana Sara.


  Dotknęła ciepłego błyszczącego rubinu – teraz był to jedyny pierścionek na jej ręce.


  – Zapewne ma pan dla żony coś specjalnego, żeby podkreś­lić tę okazję.


  – Coś specjalnego? – powtórzył nazista, zpowrotem kierując na nią uwagę.


  – Coś pięknego, co mogłaby nosić na co dzień, by przypominało jej ten najszczególniejszy moment. – Truus zsunęła klejnot zpalca. – Mój ojciec podarował to mojej matce wdniu, gdy się urodziłam.


  Trzymając pierścionek zrubinem wbladych palcach, spokojnie podała go strażnikowi wraz zpojedynczym paszportem.


  Urzędnik łypnął sceptycznie na klejnot, po czym wziął tylko paszport, przejrzał go iznów zerknął na tył wagonu.


  – To pani dzieci?


  Holenderskie dzieci powinny być wpisane do paszportu rodzica, ale wdokumencie Truus widniały tylko jej dane. Obróciła rubin, by błysnął, łapiąc promień światła, irzekła:


  – Są cenniejsze niż cokolwiek innego… dzieci.


  CHŁOPAK POZNAJE DZIEWCZYNĘ


  Stephan wypadł przez drzwi ipopędził ośnieżonymi schodami wdół. Tornister podskakiwał mu na plecach, uderzając oszkolny mundurek, gdy chłopak biegł wstronę Burgtheater. Przed sklepem zprzyborami piśmiennymi zatrzymał się gwałtownie izagapił na wystawę – maszyna do pisania wciąż tam była, wystawiona na sprzedaż. Stephan poprawił okulary, położył palce na szybie witryny iudawał, że pisze na maszynie.


  I zaraz pognał dalej, przeciskając się przez tłumy na Christkindlmarkt1, wśród zapachów piernika isłodkiego grzańca glühwein. Co chwilę powtarzał: „Przepraszam, przepraszam, przepraszam”, lecz nie podnosił głowy iczapkę miał nisko nasuniętą na twarz, żeby go nie rozpoznano. Jego rodzina była znana iszanowana: dorobiła się na własnym czekoladowym interesie, który założyła również zwłasnego kapitału, aswoje aktywa zawsze trzymała na rachunku wbanku Rothschilda. Gdyby do ojca Stephana dotarło, że syn znów przewrócił na ulicy jakąś starszą panią, maszyna do pisania pozostałaby tutaj, bliżej obwieszonej światełkami sosny na Rathausplatz niż choinki ustawionej wzimowej galerii wich domu.


  Pomachał do staruszka obsługującego stoisko zgazetami.


  – Dzień dobry, Herr Kline!


  – Gdzie podziałeś płaszcz, paniczu Stephanie? – zawołał za nim starszy pan.


  Chłopiec zerknął wdół – znowu zostawił okrycie wszkole – ale zwolnił, dopiero gdy dotarł na Ringstrasse2, gdzie drogę blokował spontaniczny nazistowski protest. Stephan zanurkował pod oblepioną plakatami nadbudówkę osłaniającą wejście do podziemi3 izatupotał na metalowych schodach, apo chwili wynurzył się zciemności po drugiej stronie ulicy, przy Burgtheater. Dopadł drzwi teatru isadząc po dwa stopnie naraz, zbiegł do mieszczącego się wpiwnicy zakładu fryzjerskiego.


  – Panicz Neuman, co za niespodzianka! – Herr Perger uniósł białe brwi nad okrągłymi okularami wczarnej oprawce, takimi samymi jak uchłopca, tyle że niezachlapanymi śniegiem. Fryzjer pochylał się nisko, zmiatając na śmietniczkę kosmyki zostatniego na dziś strzyżenia. – Ale czy ja już nie…


  – Tylko szybkie strzyżenie. Minęło kilka tygodni…


  Herr Perger się wyprostował iwyrzucił ścięte włosy do kosza, po czym odstawił szczotkę iśmietniczkę na bok, koło opartej ościanę wiolonczeli.


  – Ach, cóż, jak widać, pamięć nie dopisuje tak dobrze staremu umysłowi jak młodemu – zgodził się ciepło iskinął wstronę fotela. – Albo może tak samo nie dopisuje młodemu człowiekowi, który ma pieniądze na zbyciu?


  Stephan opuścił tornister na podłogę. Wypadło przy tym zniego kilka kartek jego nowej sztuki, ale nie przejął się tym – Herr Perger itak wiedział, że chłopak pisze. Wyłuskał się zmundurka, usiadł wfotelu izdjął okulary. Świat stał się zamazany, szczotka iwiolonczela zamieniły się wparę tańczącą wkącie walca, jego własna twarz odbijająca się wlustrze nad krawatem mogła należeć do kogokolwiek. Stephan zadrżał, kiedy Herr Perger udrapował na nim fryzjerską pelerynę; nie cierpiał strzyżenia włosów.


  – Słyszałem, że niedługo mogą się zacząć próby do nowego przedstawienia – zagadnął. – Czy to sztuka Stefana Zweiga?


  – A, tak, jesteś wielkim wielbicielem Herr Zweiga. Jakże mógłbym zapomnieć – rzekł Otto Perger, trochę przedrzeźniając chłopca, ale wżyczliwy sposób. Herr Perger znał każdy sekret dramatopisarzy igwiazd teatru. Przyjaciele Stephana nie mieli pojęcia, skąd ich kolega bierze te sensacyjne szczegóły; sądzili, że zna kogoś ważnego.


  – Matka Herr Zweiga wciąż mieszka tu, wWiedniu – nie ustępował Stephan.


  – Jednak on rzadko obwieszcza swoje wizyty, kiedy przybywa zLondynu. Cóż, aby uniknąć rozczarowań, Stephanie, powiem ci, że ta nowa sztuka to dzieło Csokora Trzeci listopada tysiąc dziewięćset osiemnastego roku, okońcu cesarstwa austro-węgierskiego. Dużo było szeptów iintryg wokół tego, czy wogóle ją wystawiać. Obawiam się, że Herr Csokor musi teraz żyć na walizkach4. Ale mówiono mi, że przygotowania się toczą, aczkolwiek publicznie zostanie wydane zastrzeżenie, że dramaturg nie miał wzamiarze obrażenia żadnego znarodów byłego cesarstwa niemieckiego. Trochę tego, trochę owego, cokolwiek, byle tylko przetrwać.


  Ojciec Stephana zaoponowałby, argumentując, że tutaj jest Austria, nie Niemcy. Nazistowski przewrót stłumiono wtym kraju dwa lata temu. Stephana jednak nie obchodziła polityka. Chciał tylko wiedzieć, kto będzie grał główną rolę.


  – Może chciałbyś zgadywać? – zaproponował Herr Perger, obracając chłopca wswoją stronę na krześle. – Oile pamiętam, jesteś wtym bardzo dobry.


  Stephan, siedząc zzamkniętymi oczami, znowu bezwiednie zadrżał, mimo że na szczęście kosmyki nie lądowały mu na twarzy.


  – Werner Krauss? – zapytał.


  – No proszę, tak myślałem! – ucieszył się Herr Perger zzaskakującym entuzjazmem.


  Odwrócił fotel zpowrotem wstronę lustra, by chłopiec zobaczył – nieostro, bo bez okularów – że fryzjer nie komplementuje jego próby odgadnięcia, lecz zwraca się do dziewczynki, która niczym surrealistyczny słonecznik wyrosła zkratki grzewczej na ścianie pod odbiciem Stephana. Stanęła dokładnie przed nim wusmarowanych okularach, zjasnymi warkoczami irysującą się pod ubraniem wypukłością piersi.


  – Ach, Žofie-Helene, twoja mama będzie czyściła tę sukienkę przez całą noc – zauważył Herr Perger.


  – To pytanie nie było tak do końca fair, dziadziu. Są przecież dwie główne role męskie – powiedziała dziewczyna promiennie, ajej głos zaczepił się wduszy Stephana jak pierwsze wysokie b wAve Maria Schuberta – jej głos, liryczne brzmienie imienia Žofie-Helene, atakże bliskość jej piersi.


  – To lemniskata Bernoulliego – oznajmiła, bawiąc się złotym wisiorkiem na szyi. – Czyli zbiór analityczny miejsc zerowych wielomianu kwadrat sumy kwadratów x iy minus podwojony iloczyn kwadratu liczby a oraz różnicy kwadratów x iy.


  – Ee… – zająknął się Stephan, czując, że się czerwieni. Nawet jeśli ona nie uświadomiła sobie, że gapi się na jej piersi, on sam się na tym przyłapał.


  – Dostałam to od papy – wyjaśniła. – Też lubił matematykę.


  Herr Perger odwiązał pelerynę, podał chłopcu okulary imachnięciem ręki zbył jego miedzioniklową monetę, mówiąc, że tym razem nic nie płaci. Stephan pośpiesznie wepchnął kartki ze swoim rękopisem zpowrotem do tornistra. Nie chciał, żeby dziewczyna dostrzegła jego pisaninę ani żeby się dowiedziała, że to sztuka teatralna, ani by pomyślała, że wydaje mu się, że może napisać coś wartego czytania. Zatrzymał się jednak zdezorientowany. Jak to, podłoga jest całkiem czysta?


  – Stephan, to moja wnuczka – rzekł Otto Perger. Stał jeszcze znożyczkami wręce. Szczotka iśmietniczka nietknięte spoczywały obok wiolonczeli.


  – Žofie, obecny tu Stephan może być co najmniej tak samo zainteresowany teatrem jak ty, choć wykazuje cokolwiek większą skłonność do dbałości owłosy.


  – Miło mi cię poznać, Stephanie – odrzekła dziewczyna. – Dlaczego przychodzisz się obciąć, skoro nie potrzebujesz strzyżenia?


  – Žofie-Helene – upomniał ją znaciskiem dziadek.


  – Podglądałam przez kratkę. Twoim włosom nie było potrzebne strzyżenie, więc dziadzio Otto tylko udawał, że je podcina. Ale zaczekaj, nie mów! Pozwól, że wydedukuję. – Rozejrzała się po pomieszczeniu, popatrzyła na wiolonczelę, potem na wieszak ubraniowy, na dziadka iwreszcie zpowrotem na chłopaka. Jej wzrok spoczął na jego tornistrze. – Jesteś aktorem! Adziadzio wie wszystko otym teatrze!


  Herr Perger wyprowadził ją zbłędu:


  – Na pewno wkońcu się dowiesz, Engelchen5, że Stephan jest pisarzem. Anajwięksi pisarze, powinnaś to wiedzieć, robią najdziwniejsze rzeczy, po prostu by zdobyć doświadczenie.


  Žofie-Helene spojrzała na chłopaka znowym zainteresowaniem.


  – Naprawdę? – upewniła się.


  – No… na Gwiazdkę mam dostać maszynę do pisania – odparł Stephan. – Mam nadzieję, że naprawdę będę pisarzem.


  – Arobią takie specjalne?


  – Specjalne? – Nie zrozumiał.


  – Czy to nie dziwne uczucie być leworęcznym?


  Przyglądał się swoim rękom zmieszany, podczas gdy ona znów otwierała kratkę, by na czworakach wejść do otworu wścianie. Chwilę później wystawiła zniego głowę.


  – No to chodź, Stephanie. Próby już prawie się kończą – ponagliła. – Nie masz chyba nic przeciwko odrobinie brudu na swoim poplamionym atramentem rękawie, co? Tak dla zdobycia doświadczenia?


  
    
      1 Christkindlmarkt – jarmark bożonarodzeniowy (przypisy pochodzą od tłumaczki).
    


    
      2 Ringstrasse lub krótko: Ring – reprezentacyjna ulica wcentrum Wiednia, oplatająca pierścieniem (stąd nazwa) serce miasta. Mieszczą się przy niej okazałe siedziby głównych instytucji politycznych ikulturalnych Austrii. Szeroka aleja wytyczona po linii rozebranych murów miejskich jest ibyła obsadzona zielenią, przybierając charakter bulwaru.
    


    
      3 Wprzedwojennym Wiedniu walcowate słupy ogłoszeniowe pełniły zarazem funkcję nadbudówek osłaniających wejścia do podziemnej sieci kanałów. Zczasem ta ich funkcja zanikła. Metro otwarto wWiedniu dopiero wdrugiej połowie lat 70. XX wieku.
    


    
      4 Franz Theodor Csokor (1885–1969) – austriacki literat idramaturg węgierskiego pochodzenia; opuścił Wiedeń dopiero po anszlusie Austrii, uciekając do Polski, która udzieliła mu antydatowanego zaproszenia; wojnę przeżył, nieustannie uciekając zkraju do kraju.
    


    
      5 Engelchen – niem. ‘aniołeczek’.
    

  


  RUBINY CZY SZKIEŁKA


  Od ząbkowanego mankiecika rękawiczki odpadł perłowy guziczek, kiedy Truus zniemowlęciem na jednej ręce wyciągnęła drugą, by złapać chłopczyka – malec był tak zafascynowany masywną żeliwną kopułą wieńczącą budynek dworcowy wAmsterdamie, że omało nie wypadł zpociągu.


  – Truus! – zawołał jej mąż. Pośpiesznie przejął od niej chłopca ipostawił go na peronie, po czym pomógł również dziewczynce isamej Truus zmaleństwem.


  Stojąc już na ziemi, zatonęła wobjęciach małżonka – rzadko spotykany widok wpublicznym miejscu.


  – Geertruido – zaczął – czy Frau Freier nie mogła…


  – Proszę, nie zawracaj mi tym teraz głowy, Joop. Co się stało, to się nie odstanie, ajestem pewna, że żona tego miłego młodego strażnika, który odprawiał nas na granicy, bardziej potrzebuje rubinu mojej matki niż my. Gdzie nasz świąteczny duch?


  – Dobry Boże, nie chcesz mi powiedzieć, że ryzykowałaś, przekupując nazistę czerwonym szkiełkiem?


  Truus pocałowała męża wpoliczek.


  – Skoro ty sam, kochanie, nie umiałeś rozpoznać podróbki, nie wyobrażam sobie, by któreś znich miało się połapać.


  Joop roześmiał się wbrew sobie iwziął od żony maleństwo. Trzymał je trochę niezręcznie, lecz ztroską – mężczyzna, który uwielbiał dzieci, choć nie miał swojego, mimo że od lat starali się odziecko. Truus, nie mając już na ręku niemowlęcia, wsunęła dłonie do kieszeni iwymacała pudełko po zapałkach, októrym zupełnie zapomniała. Zdoktora, od którego dostała je wwagonie pociągu, był trochę dziwak. „Bóg nam panią zesłał, bez wątpienia”, stwierdził, zerkając zczułością na dzieci. Powiedział też, że zawsze nosi ze sobą na szczęście kamyk, ichciał go jej wręczyć. „Żebyście pani idzieci były bezpieczne”, nalegał. Otworzył przy tym pudełeczko ipokazał płaski żwirowy zlepieniec, nijaki ipozbawiony wartości, gdyby nie to, że przynosił szczęście. „Na żydowski pogrzeb nie przynosi się kwiatów, tylko kamienie”, wyjaśnił, co sprawiło, że raczej nie mogła odmówić przyjęcia podarku. Zapewnił ją też, że odbierze od niej kamyk, kiedy zpowrotem będzie potrzebował szczęścia. Potem wysiadł wBad Bentheim, zanim pociąg przekroczył niemiecko-holenderską granicę.


  Teraz Truus była wAmsterdamie zdziećmi, pomyślała więc, że może coś wtym jest ibrzydki, nijaki kamyczek faktycznie ma moc przynoszenia szczęścia.


  – No, mały człowieku – zwrócił się Joop do niemowlęcia – musisz urosnąć idokonać czegoś niezwykłego, żeby ryzyko mojej głupiutkiej panny młodej nie poszło na marne.


  Nawet jeśli ta nieplanowana akcja ratunkowa przysporzyła mu zmartwień, nie zamierzał zgłaszać większych obiekcji niż zazwyczaj, kiedy wycieczki żony do Niemiec iratowanie dzieci były planowane. Pocałował maleństwo wpoliczek ioznajmił:


  – Taksówka na nas czeka.


  – Taksówka? Czyżbyś dostał podwyżkę wbanku, kiedy mnie nie było? – zażartowała łagodnie Truus.


  Joop był pracownikiem bankowym co się zowie, oszczędnym do szpiku kości, ale też człowiekiem, który po dwudziestu latach małżeństwa nadal nazywał swoją ukochaną „panną młodą”.


  – Zprzystanku tramwajowego do pałacu ich wuja jest kawał drogi. Spacer byłby męczący nawet bez śniegu – rzekł. – Adoktor Groenveld nie chce, żeby bratankowie ibratanica jego przyjaciela przybyli na miejsce zodmrożeniami.


  Przyjaciel doktora Groenvelda. To wszystko wyjaśnia, pomyślała Truus, gdy wyszli na wydeptane wśniegu ścieżki biegnące wśród koronkowo białych gałęzi drzew nad skutym lodem kanałem. Właśnie wtaki sposób wdużej mierze rozdzielano wsparcie udzielane dzieciom zramienia Komitetu do Specjalnych Spraw Żydów: siostrzeńcy isiostrzenice obywateli holenderskich; przyjaciele przyjaciół; dzieci przyjaciół partnerów wbiznesie. Tak często olosie człowieka przesądzały przypadkowe znajomości.
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  ŚWIECE OWSCHODZIE SŁOŃCA


  Žofie-Helene niepewnie zbliżyła się do oprószonych śniegiem żywopłotów iwysokiej żelaznej bramy pałacu przy Ringstrasse. Położyła dłoń na różowym kraciastym szaliku, który grand-mère6 dała jej na Gwiazdkę, tak miękkim jak dotyk matki. Ten budynek był większy niż cała mieszkalna kamienica iznacznie bardziej okazały. Cztery wysokie, ozdobione kolumnami kondygnacje, na parterze łukowate drzwi iokna, wyżej trzy piętra zbalkonami okamiennych balustradach iz wysokimi przeszklonymi drzwiami, ana samej górze skromniejsze czwarte piętro, za to zposągami, które zdawały się podtrzymywać kryty łupkiem dach albo pilnować służby, zapewne mieszkającej na tym ostatnim poziomie. Nie mogło to być niczyje prawdziwe domostwo, ajuż na pewno nie dom Stephana. Zanim jednak zdążyła zawrócić, ze stróżówki wychynął odźwierny wdługim palcie icylindrze. Otworzył dla niej furtę, aw tym samym momencie rozwarły się na oścież rzeźbione frontowe drzwi ipo schodach zbiegł Stephan; stopnie były tak suche iwolne od śniegu, jakby trwało lato.


  – Patrz! Napisałem nową sztukę! – wołał chłopak, próbując wcisnąć jej plik kartek. – Napisałem na maszynie, którą dostałem pod choinkę!


  Odźwierny uśmiechnął się ciepło.


  – Paniczu Stephanie, może zaprosiłbyś swojego gościa do środka?


  Wnętrze rezydencji okazało się jeszcze bardziej onieśmielające: usufitu wisiały żyrandole, marmurową posadzkę zdobiły wymyślne geometryczne wzory, na górę wiodły iście cesarskie schody iwszędzie było pełno przedziwnych dzieł sztuki – ato pnie brzóz jesienią wzupełnie nieprawidłowej perspektywie; ato miasteczko na zboczu wzgórza nad wodą, nieprawdopodobnie płaskie iradosne; ato niedorzeczny portret damy, bardzo podobnej do Stephana, ztym samym pociągającym spojrzeniem iprostym nosem, zjego czerwonymi ustami ileciutko zaznaczonym dołeczkiem wbrodzie. Włosy damy na portrecie były zaczesane do tyłu, apoliczki naznaczono tak intensywną czerwienią, że wyglądało to zarówno niepokojąco, jak ielegancko; bardziej chyba miało oddawać urodę irumieniec, aniżeli przypominać ranę, ale Žofie itak miała wrażenie, że twarz kobiety jest podrapana do krwi. Zdużego salonu, wktórym przy fortepianie rozmawiali goście, dobiegały dźwięki Suity na wiolonczelę numer jeden Bacha. Pełna elegancji złocona nakrywa instrumentu była uniesiona ipodparta, tak że ukazywała namalowanego na niej od spodu białego ptaka ztrąbką wszponach, wpełnej dramatyzmu pozie.


  – Nikt jej jeszcze nie czytał – oznajmił Stephan przyciszonym głosem. – Ani słowa.


  Žofie zerknęła na maszynopis, który wreszcie jej wręczył. Czy on naprawdę chce, żeby przeczytała to teraz?


  Odźwierny – Rolf, jak go nazwał chłopiec – podsunął uprzejmie:


  – Tuszę, że twoja przyjaciółka miała udane święta, paniczu Stephanie?


  Stephan, ignorując podpowiedź, zwrócił się do dziewczynki:


  – Nie mogłem się doczekać, aż wrócisz do domu.


  – Tak, Stephanie, moja grand-mère miewa się dobrze ispędziłam urocze święta wCzechosłowacji. Dziękuję, że pytasz – powiedziała Žofie-Helene, co Rolf nagrodził pochlebnym uśmiechem, biorąc od niej płaszcz inowy szalik.


  Przeczytała pośpiesznie pierwszą stronę.


  – Zaczyna się wspaniale – pochwaliła.


  – Tak myślisz?


  – Przeczytam całość dziś wieczorem, obiecuję, ale jeśli naprawdę nalegasz, żebym poznała twoją rodzinę, nie mogę nosić przy sobie pliku kartek.


  Stephan zajrzał do salonu muzycznego, po czym wziął od niej maszynopis iskierował się po schodach na górę. Na każdym zakręcie jego ręka muskała jakąś rzeźbę, gdy mijał pierwsze piętro iszedł dalej. Na piętrze stały otworem drzwi do biblioteki, wktórej było więcej książek, niż Žofie mogłaby sobie wyobrazić wczyimś prywatnym domu. Wsalonie modnie ubrana kobieta opłaskiej piersi mówiła:


  – …Hitler pali książki, ito takie interesujące, dodałabym. – Dama była bardzo podobna do Stephana, atakże do tamtej kobiety zportretu zzadrapanymi do krwi policzkami. Tyle że ciemne włosy miała rozdzielone pośrodku, tak że zwisały wluźnych puklach.


  – Ten nikczemny mały człowieczek nazywa Picassa iVan Gogha niekompetentnymi oszustami. – Bawiła się sznurem pereł, który nosiła przylegającą do szyi pętlą, jak kiedyś mama Žofie, ale utej kobiety zapętlał się jeszcze raz isięgał aż do talii, akulki były tak idealnie okrągłe, że gdyby sznur kiedyś się zerwał, na pewno potoczyłyby się daleko. – „Nie jest misją sztuki babrać się wwynaturzeniu dla samego wynaturzenia”, twierdzi, jakby miał jakieś pojęcie omisji sztuki. Amoże to ja histeryzuję?


  – Nie „histeryzujesz” – odparł jakiś mężczyzna. – To twoje słowo, Lisl.


  Lisl. Awięc to będzie ciotka Stephana. Stephan uwielbiał swoją ciotkę Lisl, podobnie jak jej męża, wujka Michaela.


  – Nie moje, tylko Freuda, kochany – poprawiła go lekkim tonem Lisl.


  – To moderniści najpierw odrzucili Hitlera – wyjaśnił wujek Stephana. – Kokoschka…


  – On oczywiście dostał miejsce na Akademii Sztuk Pięknych, które zdaniem Hitlera należało się jemu – przerwała mu kobieta. Następnie powiedziała, że rysunki Hitlera oceniono jako tak słabe, że nie pozwolono mu nawet przystąpić do formalnego egzaminu wstępnego na akademię. Został bez grosza przy duszy, musiał mieszkać wprzytułku, jadać zupę dla bezdomnych isprzedawać swoje obrazki do sklepów meblowych, które chciały czymkolwiek zapełnić puste ramy.


  Podczas gdy krąg zebranych śmiał się zjej opowieści, na przeciwległym krańcu holu otworzyły się przesuwane drzwi. Winda! Ze stojącego wniej wózka inwalidzkiego zeskoczył kilkuletni chłopiec – piękny fotel na kółkach na pewno nie był przeznaczony dla niego, miał wymyślnie zaokrąglone podłokietniki oraz wyplatane ztrzciny siedzisko ioparcie, ado tego idealne proporcje cudnych koncentrycznych mosiężnych rączek ikół. Chłopiec ruszył przez hol, ciągnąc za sobą po podłodze pluszowego królika.


  – No cześć. Ty pewnie jesteś Walter – domyśliła się Žofie. – Akim jest twój biały przyjaciel?


  – To Piotruś – odparł brat Stephana.


  Piotruś Królik. Žofie pożałowała, że wydała już swoje świąteczne pieniądze. Mogłaby kupić takiego króliczka wniebieskim płaszczyku swojej siostrzyczce Jojo.


  – Przy moim fortepianie siedzi papa – poinformował malec.


  – Przy twoim fortepianie? – zdziwiła Žofie. – Grasz?


  – Nie za dobrze.


  – Ale na tym fortepianie?


  Chłopczyk zerknął na instrument.


  – Tak, jasne.


  Stephan pędził już schodami na dół, uwolniony od maszynopisu, gdy Žofie zauważyła wsalonie tort urodzinowy, na którym płonęły cienkie długie świeczki. Zapalono je owschodzie słońca iaustriackim zwyczajem zostawiono na cały dzień, aby topiły się cal na godzinę. Obok tortu stała patera znajwspanialszymi czekoladkami, jakie dziewczynka wżyciu widziała: jedne były mleczne, inne zciemnej czekolady, każda winnym kształcie ikażda zwypisanym imieniem Stephana.


  – Stephan, czy dziś są twoje urodziny? – Szesnaście świeczek, bo tyle zapewne miał lat, plus jedna na szczęście. – Dlaczego mi nie powiedziałeś?


  Stephan zmierzwił włosy Walterowi iw tym samym momencie skończył się puszczony zpłyty utwór na wiolonczelę.


  – Ja! Ja to zrobię! – zakrzyknął Walter iskoczył wstronę ojca, który przystawił właśnie stołek do gramofonu Victrola.


  – …i teraz Zweig uciekł do Anglii, aStrauss komponuje dla Führera7 – mówiła ciotka Lisl.


  Jej słowa zainteresowały Stephana. Žofie-Helene nie miała przekonania do bohaterów czy idoli, lecz pozwoliła Stephanowi wciągnąć się do salonu, żeby lepiej słyszeć.


  – Ty pewnie jesteś Žofie-Helene! – zawołała ciotka solenizanta. – Stephan, nie powiedziałeś mi, jaka piękna jest twoja młoda przyjaciółka. – Wyjęła kilka szpilek zkoku Žofie iwłosy dziewczyny opadły kaskadą. – Tak jest znacznie lepiej. Gdybym ja miała takie włosy, też bym ich nie obcinała bez względu na modę. Przykro mi, że mama Stephana nie może się ztobą przywitać, ale obiecałam, że wszystko jej otobie opowiem, musisz więc poopowiadać mi osobie.


  – Bardzo miło mi panią poznać, Frau Wirth – odrzekła Žofie. – Ale proszę, niech pani dalej mówi oHerr Zweigu, bo inaczej Stephan nigdy mi nie wybaczy.


  Lisl Wirth roześmiała się ciepło dźwięcznym eliptycznym śmiechem, zadzierając lekko podbródek ku niemożliwie wysokiemu sufitowi.


  – Słuchajcie wszyscy, to jest córka Käthe Perger, wydawcy „Niezależnego Dziennika Wiedeńskiego”! – powiedziała, po czym zwróciła się do dziewczyny: – Žofie-Helene, to jest Berta Zuckerkandl, dziennikarka, jak twoja matka. – Następnie znów powiedziała do pozostałych: – Jej matka, muszę przyznać, ma więcej odwagi niż Zweig czy Strauss.


  – Doprawdy, Lisl – zgłosił obiekcję jej mąż – mówisz, jak gdyby Hitler stał unaszych granic. Jakby Zweig mieszkał na wygnaniu, podczas gdy znajduje się wmieście dokładnie wtej chwili.


  – Stefan Zweig jest wWiedniu? – zapytał Stephan.


  – Niecałe pół godziny temu był wCafé Central iperorował jak najęty – odparł jego wuj.


  LISL PATRZYŁA, jak jej siostrzeniec ze swą młodą przyjaciółką pędzą do frontowych drzwi, atymczasem Michael spytał, dlaczego Zweig wogóle opuścił Austrię.


  – Nie jest przecież nawet żydem – zauważył. – Wkażdym razie nie praktykującym.


  – To mówi mój mąż goj – złajała go łagodnie Lisl.


  – Mąż najpiękniejszej Żydówki wcałym Wiedniu.


  Lisl zerkała, jak Rolf zatrzymuje Stephana, żeby mu podać wyświechtany płaszcz dziewczyny. Žofie-Helene wyglądała na tak zaskoczoną, gdy chłopak przytrzymał dla niej okrycie, że Lisl omało nie wybuchnęła śmiechem. Stephan ukradkiem wciągnął zapach włosów Žofie, gdy była odwrócona do niego tyłem, aLisl zaczęła się zastanawiać, czy Michael robił to samo zjej włosami, gdy się do niej zalecał. Była wtedy zaledwie orok starsza, niż teraz jest Stephan.


  – Czyż młoda miłość nie jest cudowna? – zagadnęła męża.


  – Aona kocha się wtwoim siostrzeńcu? – odpowiedział pytaniem. – Nie wiem, czy zachęcałbym go do zadawania się zcórką dziennikarzy podżegaczy.


  – Które zjej rodziców podejrzewasz opodburzanie tłumów, mój drogi? – odbiła piłeczkę Lisl. – Ojca, który jak nam mówiono, popełnił samobójstwo wberlińskim hotelu wczerwcu trzydziestego czwartego, dziwnym zbiegiem okoliczności akurat tej samej nocy, gdy zginęło tak wiele osób zopozycji Hitlera8? Czy matkę, która jako ciężarna wdowa przejęła ipociągnęła dalej pracę męża? – Patrzyła, jak Stephan iŽofie znikają za drzwiami, abiedny Rolf śpieszy za nimi, machając zapomnianym szalikiem dziewczyny wwyjątkowo ładną różową kratę. – Cóż, nie umiałabym powiedzieć, czy ta dziewczyna kocha się wStephanie. Lecz on na pewno jest nią zauroczony.


  
    
      6 Grand-mère – franc. ‘babcia’.
    


    
      7 Johann Strauss III (1866–1939) nie był popularny wrodzinnym Wiedniu ipracował głównie za granicą, m.in. wNiemczech.
    


    
      8 Chodzi onoc długich noży, kiedy wramach przygotowanej wcześniej akcji na rozkaz Hitlera schwytano iwymordowano jego przeciwników politycznych włonie partii nazistowskiej; źródła podają różną liczbę zabitych, od 77 do około 400.
    

  


  W POSZUKIWANIU STEFANA ZWEIGA


  Ach, mein Engelchen zjej dwoma adoratorami: dramatopisarzem igłupcem – powiedział Otto Perger do swego klienta. Ostatni raz widział wnuczkę przed świętami, ateraz słyszał ją, jak idzie wdół po schodach na przeciwległym końcu korytarza, rozmawiając zmłodym Stephanem Neumanem idrugim chłopakiem.


  – Mam szczerą nadzieję, że wybierze tego drugiego – odrzekł klient, wręczając fryzjerowi hojny napiwek, jak zawsze. – My, pisarze, nie sprawdzamy się wmiłości.


  – Obawiam się, że okazuje względy temu pierwszemu – westchnął Otto. – Chociaż nie jestem pewien, czy sama zdaje sobie ztego sprawę. – Zrobił przerwę, chcąc zatrzymać klienta na tyle długo, by przedstawić go Stephanowi, pisarz jednak zbierał się już do wyjścia, gdyż czekał na niego kierowca, amłodzi utknęli po drodze, jak to bywa zmłodymi. – Cóż, ufam, że miło spędził pan czas zmatką – dodał Perger na koniec.


  Mężczyzna wyszedł pośpiesznie iminął się ztrójką młodych wkorytarzu. Był już wpołowie schodów, gdy się odwrócił ispytał:


  – Który zwas jest pisarzem?


  Stephan, śmiejąc się zczegoś, co powiedziała Žofie, chyba nawet go nie usłyszał, lecz drugi chłopak wskazał na niego.


  – Powodzenia, synu. Potrzebujemy utalentowanych pisarzy, takich jak ty, teraz bardziej niż kiedykolwiek.


  I już go nie było, arozgadana młodzież weszła do zakładu fryzjerskiego.


  Žofie od progu ogłosiła, że dziś są urodziny Stephana.


  – Wszystkiego najlepszego, paniczu Neuman! – zawołał Otto, po czym uściskał wnuczkę. Ta mała jest zupełnie jak jej ojciec, pomyślał. Słyszał swojego syna wpośpiesznym rytmie jej głosu, widział Christofa wtym, jak nie przeszkadzały jej usmarowane szkła okularów. Nawet pachniała tak samo: migdałami imlekiem, isłońcem.


  – To był Herr Zweig – oznajmił ich przyjaciel.


  – Gdzie, Dieter? – zapytał Stephan.


  – Paniczu Stephanie, co pan porabiał, kiedy naszej Žofie nie było wmieście?


  – Siedział tuż koło nas, wCafé Central, zanim przyszedł Stephan – odparł Dieter. – To znaczy Zweig siedział. ZPaulą Wesseley iLiane Haid, która wygląda strasznie staro.


  Otto się zawahał, dziwnie niechętny, by przyznać, że to gamoniowate cielę ma rację.


  – Obawiam się, że Herr Zweig śpieszył się na aeroplan, Stephanie.


  – To był on? – Ciemne oczy Stephana były tak pełne rozczarowania, że chłopak wyglądał teraz jak kilkuletni berbeć, awrażenie to potęgowało niesforne kukuryku sterczące na czubku głowy mimo wszelkich wysiłków fryzjera.


  Otto chciałby go pocieszyć, zapewniając, że jeszcze będzie miał szansę spotkać swego bohatera, ale zdawało się to mało prawdopodobne. Zcałej ich rozmowy – aprzynajmniej ztego, co mówił Zweig, aczego Otto słuchał – wynikało, że nawet Londyn może nie być miejscem wystarczająco odległym od Hitlera. Herr Zweig wiedział, wjaki sposób stracił życie syn Ottona; wiedział, że stary fryzjer rozumie, jak nietrwałą barierą jest granica państwowa.


  – Żywię szczerą nadzieję, Stephanie, że będziesz miał na uwadze słowa, które Herr Zweig do ciebie skierował – rzekł Otto. – Powiedział: „Potrzebujemy utalentowanych pisarzy, takich jak ty, teraz bardziej niż kiedykolwiek”.


  Tak czy inaczej, było to coś – wielki pisarz dał Stephanowi zachętę, mimo że chłopak nawet jej nie usłyszał.


  CZŁOWIEK WCIENIU


  Adolf Eichmann oprowadzał swojego nowego grubego szefa, Obersturmführera Wisliceny’ego, po Departamencie Żydowskim Sicherheitsdienst. Oprowadzanie zakończył przy swoim biurku, obok którego siedział Tier, najpiękniejszy wcałym Berlinie owczarek niemiecki zopadającym grzbietem.


  – Dobry Boże, jest tak nieruchomy, że mógłby być wypchany – zauważył Wisliceny.


  – Tier jest odpowiednio wyszkolony – odrzekł Eichmann. – Gdyby reszta Niemiec była choćby wpołowie tak zdyscyplinowana, szybko pozbylibyśmy się Żydów iprzeszlibyśmy do ważniejszych spraw.


  – Wyszkolony przez kogo? – zapytał Wisliceny, zajmując krzesło Eichmanna ipodkreślając tym samym swoją wyższą rangę.


  Eichmann usiadł na miejscu przeznaczonym dla gości icicho pstryknął palcami, przywołując Tiera do swego boku. Wcześniej zapewnił Wisliceny’ego, że „sznurki”, za które pociąga Department II/112 SD, są wporządku, lecz tak naprawdę były tak cienkie iwystrzępione, że Tier mógłby je bez trudu przegryźć. Funkcjonowali, mając siedzibę wtrzech małych pomieszczeniach wpałacu Hohenzollernów, podczas gdy Gestapo ze swoim własnym urzędem do spraw Żydów iznacznie lepszymi środkami znajdowało przyjemność wpodkopywaniu ich działań. Eichmann zdążył się jednak boleśnie przekonać, że skargi najgorzej odbijają się na tym, kto je wnosi.


  – Eichmann, pański raport o„problemie żydowskim” jest interesujący – odezwał się Wisliceny. – Ten pomysł, że można Żydów sprowokować, by opuścili Niemcy, jeśli odbierzemy im ekonomiczne oparcie tu, wRzeszy. Ale czemu mielibyśmy wymuszać na nich emigrację do Afryki czy Ameryki Południowej zamiast do innych krajów europejskich? Dlaczego miałoby nas obchodzić, dokąd się wyniosą? Ważne, żeby się ich pozbyć.


  – Nie chcielibyśmy, aby ich doświadczenie dostało się wręce bardziej rozwiniętych państw, które mogłyby ztego skorzystać ze szkodą dla nas, jak sądzę – odpowiedział uprzejmie Eichmann.


  Wisliceny zmrużył swoje małe pruskie oczka.


  – Uważa pan, że my, Niemcy, nie poradzimy sobie lepiej niż cudzoziemcy wsparci przez Żydów, których chcemy się pozbyć?


  – Nie, nie – zaprzeczył Eichmann, kładąc dłoń na głowie owczarka. – Zupełnie nie to miałem na myśli.


  – APalestyna, którą zaliczył pan do krajów „zacofanych”, jest terytorium brytyjskim.


  Eichmann, widząc, że sprawy przybierają coraz gorszy obrót, poprosił Wisliceny’ego oopinię wtej materii, narażając się na przydługie nadęte kręcenie iprzechwałki poparte kompletnym brakiem wiedzy. Słuchał tego jak zawsze, zachowując wpamięci kawałki na przyszłość, do wykorzystania we własnych celach. Taką miał pracę: słuchać iprzytakiwać, gdy mówią inni, ibył wtym bardzo dobry. Rutynowo zmieniał mundur na zwykłe cywilne ubranie, by infiltrować berlińskie grupy syjonistyczne iobserwować je zbliska. Zorganizował kadrę informatorów. Zbierał wiadomości zżydowskiej prasy. Raportował odziałaniu Agudath Israel9. Spokojnie gromadził wteczkach denuncjacje ioskarżenia. Kierował aresztowaniami. Pomagał przy przesłuchaniach wsiedzibie Gestapo. Próbował nawet nauczyć się hebrajskiego, by lepiej wykonywać swą pracę, plan jednak spalił na panewce iteraz wcałym Berlinie można było usłyszeć ojego głupocie – zaproponował rabinowi, że będzie mu płacił trzy marki za godzinę nauki, podczas gdy mógł po prostu osadzić go wareszcie izmuszać do udzielania darmowych lekcji.


  Vera uważała, że to właśnie dzięki przechwałkom ten nic niewiedzący Prusak dostał stanowisko szefa Departamentu Żydowskiego, które należało się jej mężowi. Eichmann musiał się zadowolić ochłapem – namiastką awansu na technicznego sierżanta, az powodu czystki przeprowadzonej włonie partii te same stare zadania wykonywał teraz znacznie uszczuplony personel. Eichmann jednak wiedział, że to nie ztego powodu odmówiono mu przeniesienia na wyższe stanowisko. Kto by pomyślał, że jako specjalista do spraw syjonistów stanie się zbyt cennym ekspertem, aby go „rozpraszały” administracyjne obowiązki? Jeśli się chciał wspinać po drabinie nazistowskiej hierarchii, musiał ścierpieć to, że jest pieskiem pokojowym tępego Prusaka, który ma stopień naukowy zteologii, odrażający śmiech iabsolutnie zerową wiedzę.


  DOPIERO GDY WISLICENY wreszcie sobie poszedł, aEichmann uporządkował swoje biurko, pozwolił psu się ruszyć.


  – Dobre zciebie psisko. – Pogładził jego szpiczaste uszy, zatrzymując się dłużej na ich aksamitnych różowych wnętrzach. – Zabawimy się trochę? Po całej tej nędznej komedii zasługujemy chyba na nieco rozrywki, nie?


  Tier strzepnął głową, po czym zadarł smukły pysk tak wyczekująco, jak Vera wyprężała się przed seksem. Vera. Dziś druga rocznica ich ślubu. Żona będzie na niego czekała zsynkiem wich mieszkanku przy Onkel-Herse-Strasse. Zarówno oprzyjściu na świat dziecka, jak iwcześniej oswoim ślubie Eichmann musiał zaraportować do SS Rasse und Siedlungshauptamt, azanim dostał pozwolenie na ożenek, najpierw udowodnił, że Vera ma nieposzkalowanie aryjskie pochodzenie. Powinien iść prosto do domu, do jej wielkich oczu, uroczych brwi iokrąg­łej, krzepko zarysowanej twarzy, do jej ponętnych kształtów, owiele bardziej zachęcających niż obecnie modne kanciaste, wychudzone kobiece sylwetki.


  Wybrał jednak dłuższą drogę, zTierem równo drepczącym ujego nogi. Przeszedł na drugą stronę rzeki izapuścił się wżydowskie getto. Nieśpiesznie przemierzał ulicę po ulicy, by się napawać tym, jak – mimo doskonałego zachowania psa – dzieci umykają wpopłochu na ich widok.


  
    
      9 Agudath Israel – międzynarodowa organizacja polityczna skupiająca Żydów oskrajnie ortodoksyjnych poglądach. Wdwudziestoleciu międzywojennym partie polityczne otej nazwie działały wwielu krajach, również wPolsce.
    

  


  CZEKOLADOWE ŚNIADANIE


  Truus opuściła gazetę ipopatrzyła ponad wąskim śniadaniowym stołem.


  – Alice Salomon została wydalona zNiemiec. – Słowa wyskoczyły zniej szybko pod wpływem szoku po przeczytanej wiadomości. – Jak naziści tak mogą? Pionierka publicznej służby zdrowia omiędzynarodowej sławie, nikomu niezagrażająca kobieta? Jest stara ischorowana, no inawet nie zajmuje się polityką10.


  Joop odłożył kromkę zhagelslag11 na talerz. Czekoladowy wiórek spadł zchleba na stół, adrugi, niedostrzeżony, utknął mu wkąciku ust.


  – Jest Żydówką?


  Truus spojrzała przez okno na drugim piętrze ponad stojącymi na parapecie doniczkami na Nassaukade, kanał, most, Raampoort.


  Doktor Alice Salomon była chrześcijanką. Wdodatku gorliwą. Przypuszczalnie podobnie jak Truus wywodziła się zzamożnej chrześcijańskiej rodziny. Arodzina Truus tak bardzo była wdzięczna za dary Boże, że dzieliła się nimi zbelgijskimi dziećmi, które przyjęła pod swój dach podczas wielkiej wojny. Ale jeśli powie Joopowi, że Niemcy wygnali chrześcijankę, tylko wzbudzi wnim niepokój, anie chciała dawać mężowi powodu do wypytywania jej oplany na ten dzień. Miała nadzieję, że pojedzie do Niemiec, aby się spotkać zRechą Freier12 iporozmawiać znią otym, co jeszcze można zrobić, by pomóc żydowskim dzieciom zBerlina, gdzie zabroniono im chodzić do szkół publicznych. Na swoją wiadomość nie uzyskała jednak odpowiedzi. Mimo to umówiła się już zpanią Kramarsky, że pożyczy jej sedana. Przynajmniej zrobi jeszcze jedną rundkę przez granicę, odwiedzając gospodarstwo Weberów.


  – Pewnie miała żydowskich przodków – wysunęła przypuszczenie, które wsumie mogło być prawdziwe. Jej wzrok prześliznął się po kwiatowej tapecie idomagających się prania zasłonach wpokoju, wktórym jadali śniadania, odkąd się pobrali. Wątpiła, by pochodzenie przodków Alice Salomon wyjaśniało fakt, że tak nagle pozbawiono ją ojczyzny.


  – Geertruido… – zaczął Joop iTruus zebrała się wsobie.


  Zanim poznała Joopa, jej imię zawsze wydawało się takie solidne inijakie – wwersji Geertruida czy Truus, wszystko jedno – ale wjego ustach brzmiało naprawdę uroczo. Tak czy inaczej, mąż rzadko zwracał się do niej pełnym imieniem.


  „To, co sprawia, że małżeństwo dobrze funkcjonuje, powinno być starannie chronione”, powiedziała jej matka wporanek przed ich ślubem. Akimże była Truus, aby odrzucić radę matki ipozwolić, by wytrąciła ją zrównowagi ta maleńka mężowska wpadka? Joop bezwiednie używał jej pełnego imienia, gdy chciał ją namówić do zejścia zobranego kursu.


  Wzięła serwetkę isięgnęła przez stół, by zdjąć czekoladowy wiórek zjego ust. No proszę: znów wyglądał jak nieoprószony główny kasjer ikierownik oddziału wDe Javasche Bank, którym był wczasach, gdy się zaręczyli.


  – Jutro na śniadanie zrobię ci broodje kroket – zapowiedziała, zanim zdążył ją zapytać, jak zamierza spędzić dzień. Smażony na głębokim tłuszczu panierowany mięsny krokiet, podawany wmiękkiej bułce, należał do ulubionych dań Joopa. Samo wspomnienie tego smakołyku powinno poprawić mu humor iodciągnąć go od zmartwień.


  
    
      10 Alice Salomon (1872–1948) wywodziła się zrodziny żydowskiej. Przed wydaleniem jej zojczystych Niemiec przesłuchiwało ją Gestapo; nie spodobało się im nie tylko jej pochodzenie, lecz także chrześcijańskie idee humanistyczne, pacyfizm ifeministyczne przekonania.
    


    
      11 Hagelslag – holenderski specjał, czekoladowa posypka wpostaci wiórków lub granulek.
    


    
      12 Recha Freier (1892–1984) – niemiecka działaczka zżydowskiej ortodoksyjnej rodziny, założycielka organizacji Młodzieżowa Alija, która przed Holocaustem iw jego trakcie ratowała młodzież żydowskiego pochodzenia; źródła podają różną liczbę uratowanych nastolatków, od 7 do 22 tysięcy.
    

  


  KREDA NA JEJ BUTACH


  Stephan patrzył od drzwi, jak Žofie ściera połowę dowodu matematycznego, który zajmował całą szkolną tablicę. Jej profesor, zaalarmowany, odezwał się:


  – Kurt…


  Stojący znimi młodszy mężczyzna po prostu beztrosko wsunął ręce do kieszeni białych spodni od lnianego garnituru iskinął do Žofie. Stephan poczuł się trochę jak doktor zAmoku Zweiga – bohater noweli miał taką obsesję na punkcie kobiety, która nie chciała znim iść do łóżka, że ją śledził. Ale Stephan nie śledził Žofie. To ona zaproponowała, żeby po nią wpadł na uniwersytet, mimo że było lato inie odbywały się zajęcia.


  Žofie upuściła gąbkę i– nie bacząc na kredę, którą oprószyła sobie buty – zaczęła ponownie zapełniać tablicę symbolami. Stephan wyjął ztornistra dziennik izanotował: „Upuszcza sobie na buty gąbkę inawet tego nie zauważa”.


  Žofie-Helene spostrzegła go dopiero wtedy, gdy dokończyła równanie. Uśmiechnęła się – tak jak kobieta zAmoku, odziana wżółtą suknię, posłała bohaterowi uśmiech przez salę balową.


  – Czy to ma sens? – zapytała starszego mężczyznę. Potem zwróciła się do młodszego: – Jeżeli nie ma, wyjaśnię jutro, profesorze Gödel.


  Wręczyła kredę Gödlowi idołączyła do Stephana, nie zwracając już uwagi na mężczyzn.


  – Nadzwyczajne… – wystękał starszy znich. – Ile ona ma lat?


  – Zaledwie piętnaście – odparł młodszy.


  PARADOKS KŁAMCY


  Stephan zanurkował zdeszczowej ulicy do budynku czekoladziarni Neumanów przy Schulhof pod numerem drugim, ciągnąc za sobą Žofie. Poprowadził ją stromymi drewnianymi schodami do piwnicznej jaskini, aich mokre buty zostawiały niewidoczne ślady wzimnej jak kamień ciemności. Powoli ucichł gwar dobiegający zmieszczącej się wyżej fabryki czekolady.


  – Mmmmmm… czekolada – mruknęła dziewczyna, ani trochę niewystraszona scenerią.


  Jak mogłoby mu przyjść na myśl, że osóbka tak bystra jak Žofie wystraszyłaby się czegokolwiek, dając mu wymówkę, by wziął ją za rękę, jak to robi Dieter za każdym razem, kiedy odbywają próbę jego nowej sztuki? Kreda zmyła się już zjej butów, kiedy biegli wdeszczu, ale Stephan wciąż nie mógł się otrząsnąć ztych wszystkich symboli matematycznych na tablicy, które były dla niego niczym obcy, nieznany alfabet.


  Pociągnął za łańcuszek, włączając sufitowe światło. Na chropawych kamiennych ścianach zaczerniły się wielokątne cienie zastawionych skrzyniami palet. Sam pobyt wtym miejscu sprawiał, że chłopakowi wgłowie kłębiły się słowa, choć odkąd miał wdomu maszynę do pisania, rzadko pisywał wtej piwnicy. Ustóp schodów zdjął zhaczyka na ścianie łom iotworzył pierwszą zbrzegu skrzynię, po czym rozwiązał jeden ze schowanych wniej jutowych worków. Ziarna kakao pachniały tak znajomo; czując ich zapach, często potem nie miał już najmniejszej ochoty na czekoladę. Zapewne podobnie chłopak, którego ojciec pisałby książki, wkońcu mógłby mieć powyżej uszu czytania, choć Stephanowi wydawało się to wręcz niemożliwe.


  – Poczęstujesz mnie? – zapytała Žofie-Helene.


  – Ziarnami kakao? Nie można ich jeść, Žofie. No chyba że umierałabyś zgłodu.


  Wyglądała na tak rozczarowaną, że ugryzł się wjęzyk inie powiedział tego, czym chciał zrobić na niej wrażenie – że temperowanie czekolady jest jak dyrygowanie baletem, topienie ischładzanie, imieszanie wtaki sposób, aby powstające kryształy ułożyły się odpowiednio, zostawiając na języku uczucie ekstazy. Ekstaza. Tak czy inaczej, nie wydawało mu się, aby mógł przy Žofie użyć tego słowa, chyba że umieściłby je wsztuce.


  Pobiegł na górę po garść trufli izaraz wrócił, ale dziewczyny już nie było.


  – Žofie?


  Jej głos dobiegł zgłębi, spod schodów:


  – Powinniście trzymać ziarna tu, wdole. Wgłębszych jaskiniach temperatura jest bardziej stała, nie zpowodu gradientu geotermicznego na tych głębokościach, tylko dzięki izolującym właściwościom skały.


  Zerknął na swoje eleganckie ubranie – nim też chciał zrobić na niej wrażenie – ale zdjął latarkę zkołka izanurkował pod schody, po czym zszedł po szczeblach do niższej komory. Ani śladu Žofie. Wczołgał się do długiego, pełnego żwiru tunelu po przeciwnej stronie jaskini. Promień światła latarki wydobył zciemności podeszwy butów dziewczyny, jej ugięte wkolanach nogi izarysowane pod spódnicą pośladki. Stanęła na końcu tunelu zzadartą przez krótki moment spódnicą, którą zaraz ściągnęła wdół, ledwie zdążyła mu mignąć biała skóra ztyłu jej kolan iud. Žofie nachyliła się do tunelu, tak że teraz wkręgu światła znalazła się jej twarz.


  – To nowy termin, ten gradient geotermalny – uściśliła. – Jeżeli go nie znasz, nic nie szkodzi. Większość ludzi onim nie słyszała.


  – Górna komora jest suchsza, to lepiej dla ziaren – wyjaśnił. – No iłatwiej tam wnosić iwynosić stamtąd rzeczy.


  Tutejszy podziemny korytarz był dziełem natury wprzeciwieństwie do betonowego przejścia pod Ringstrasse koło Burgtheater. Zdawało się, że tunel kończy się stosem kamieni kilka metrów dalej, lecz tak nie było. Stanowił część rozciągającego się pod Wiedniem pradawnego podziemnego labiryntu korytarzy ikomór. Zazwyczaj, jeśli się dobrze poszukało, zkażdego zakamarka prowadziło przejście wiodące dalej. Niska wilgotność tej partii podziemi sprawiła, że pradziadek Stephana zakupił budynek, wktórym teraz mieściła się czekoladziarnia Neumanów. Przybył do Wiednia bez grosza przy duszy, mając szesnaście lat, czyli tyle co teraz Stephan. Zamieszkał na poddaszu kamienicy bez windy wubogiej części Leopoldstadtu13. Wwieku dwudziestu trzech lat założył czekoladziarnię, apotem kupił ten budynek ipowiększał go, nadal mieszkając na tamtym poddaszu. Dopiero później zbudował przy Ringstrasse pałac, który zajmowała teraz rodzina Stephana.


  – Mogłem zaczekać, żebyś wyjaśniła to równanie tym dwóm profesorom – odezwał się chłopak.


  – Ten dowód? Profesor Gödel nie potrzebuje wyjaśnienia. Był niewiele starszy od nas, Stephanie, gdy udowodnił twierdzenia oniezupełności io niedowodliwości niesprzeczności, które całkowicie odmieniły logikę imatematykę. Nawet nie potrzebował do tego liczb ani formalnych symboli. Spodobałyby ci się jego dowody. Wykorzystał paradoks Russella iparadoks kłamcy, żeby wykazać, że wkażdym niesprzecznym rozstrzygalnym systemie pierwszego rzędu, opisującym liczby naturalne, istnieje formuła, której nie da się udowodnić, oraz jej zaprzeczenie.


  Stephan wyjął ztornistra dziennik izapisał: „Paradoks kłamcy”.


  – To właśnie zdanie jest kłamstwem – mówiła dalej dziewczyna. – Zdanie musi być prawdą lub kłamstwem, zgadza się? Ale jeżeli mówi prawdę, jest kłamstwem. Ajeśli kłamie, jest prawdą. Musi być zatem jednocześnie prawdą ikłamstwem. Paradoks Russella okazuje się jeszcze bardziej interesujący: czy zbiór wszystkich zbiorów, które nie zawierają się wsobie, jest elementem samego siebie czy nie? Rozumiesz?


  Stephan wyłączył latarkę, by jakoś ukryć to, jak mało wrzeczywistości pojmuje. Może papa ma jakiś matematyczny wolumen, który by mu wyjaśnił, oczym mówi Žofie; może znajdzie pomoc wksiążkach.


  – Wogóle teraz nie widzę, gdzie jesteś! – zawołała Žofie.


  Za to on doskonale wiedział, gdzie jest ona. Po głosie orientował się, że dziewczyna stoi może na odległość ramienia od niego. Że gdyby się lekko wychylił wjej stronę, mógłby położyć usta na jej ustach.


  – Stephan, jesteś tu jeszcze? – zapytała zledwie odrobiną strachu, który on też czasem odczuwał wtym ciemnym podziemiu, gdzie można się było zgubić inigdy już stąd nie wyjść. – Wciąż czuję zapach czekolady – dodała. – Nawet tutaj.


  Namacał wkieszeni trufle iwyjął jedną.


  – Otwórz usta iwystaw język, apoczujesz też jej smak – zachęcił.


  – Nie poczuję.


  – Poczujesz.


  Usłyszał cmoknięcie, wyczuł świeżość oddechu. Położył dłoń na jej ramieniu, by złapać orientację. Amoże żeby ją pocałować.


  Zachichotała lekkim, spłoszonym śmiechem, zupełnie do niej niepodobnym.


  – Otwórz usta – polecił łagodnie. Powoli przesuwał drugą rękę, aż poczuł na palcach ciepło oddechu dziewczyny. Wtedy położył jej truflę na języku. – Ateraz przytrzymaj czekoladkę wustach – wyszeptał. – Po prostu ją tak zostaw, niech trwa, smakuj każdą chwilę.


  Chciał ją wziąć za rękę, ale jak można wziąć za rękę kogoś, kto tak szybko został twoim najlepszym przyjacielem, inie ryzykować przy tym utraty przyjaźni? Wsunął więc dłonie do kieszeni inatknął się na pozostałe trufle. Chwilę bawił się nimi, po czym położył sobie jedną na języku – nie tyle miał ochotę na czekoladę, ile pragnął dzielić zŽofie doświadczenie: otaczającą ich ciemność, szum cieknącej gdzieś wgórze deszczówki, która spływała przez kratkę iciurkała dalej, zmierzając do kanału, apotem do rzeki ido morza, podczas gdy na ich językach zwolna roztapiała się coraz cieplejsza czekolada.


  – To jednocześnie prawda inieprawda, że mogę czuć jej smak – zauważyła Žofie. – Paradoks czekolady!


  Nachylił się, sądząc, że może zaryzykować pocałunek – spróbuje, agdyby się opierała, będzie udawał, że wpadł na nią wciemności. Wtem jednak zboku przemknęło jakieś podziemne stworzenie (niemal na pewno szczur) iStephan odruchowo pstryknął włącznikiem latarki.


  – Nie mów nikomu, że cię tu przyprowadziłem – poprosił. – Jeżeli znów mnie nakryją, będę siedział zamknięty wpokoju do końca życia, oskarżony orozbój izawalenie podziemi. Atak wogóle, czy to nie świetne miejsce? Niektóre ztych tuneli to po prostu burzowniki, trzeba ich unikać podczas ulewnych deszczy, inne to ścieki, tych zawsze unikam. Ale pod ziemią są też duże sale. Krypty pełne starych kości. Kolumny zczasów, bo ja wiem, może nawet rzymskich. Tę podziemną sieć mogą wykorzystywać wszyscy, od szpiegów imorderców po zakonnice iinne pobożne dusze. To moja sekretna kryjówka. Nie pokazuję jej nawet przyjaciołom.


  – To nie jesteśmy przyjaciółmi? – zdziwiła się Žofie-Helene.


  – Nie jesteśmy… co?


  – Nie przyprowadzasz tutaj przyjaciół, amnie przyprowadziłeś, więc zgodnie zlogiką nie jestem twoją przyjaciółką.


  Stephan roześmiał się ciepło.


  – Nigdy nie spotkałem nikogo, kto byłby tak technicznie błyskotliwy itak beznadziejnie się mylił. Wkażdym razie nie pokazałem ci tego miejsca, sama je znalazłaś.


  – Awięc jesteśmy przyjaciółmi, bo mnie tu nie przyprowadziłeś?


  – Jasne, że jesteśmy przyjaciółmi, głuptasie.


  Paradoks przyjaźni. Była jego przyjaciółką, ajednocześnie nie była.


  – Czy te tunele prowadzą do Burgtheater? – zainteresowała się. – Moglibyśmy zrobić niespodziankę dziadziowi. O, wiem! Możemy się tędy dostać do pracy mamy? To koło Świętego Ruprechta, inasze mieszkanie też. Czy tunele docierają aż tak daleko?


  Stephan zazwyczaj wędrował po podziemnym labiryncie tymi samymi trasami, żeby się nie zgubić, lecz owszem, znał drogę do kościoła Świętego Ruprechta ido mieszkania Žofie. Właściwie od początku wakacji zdążył odkryć kilka różnych tras. Nie żeby zachowywał się jak doktor zAmoku, nie żeby ją śledził. Mógł ją poprowadzić dłuższą drogą, przez krypty pod katedrą Świętego Szczepana iprzez trzy poziomy tuneli, niemożliwie głęboko – tam gdzie kiedyś był zakon żeński. Mógł ją wziąć na przechadzkę pod Judenplatzem ipokazać pozostałości podziemnej szkoły talmudycznej sprzed wieków. Anawet przez dawne stajnie. Czy przeraziłyby ją stare końskie czaszki? Znając Žofie, przypuszczał, że raczej byłaby zafascynowana. Cóż, tak czy inaczej, lepiej zachować stajnie dla siebie, przynajmniej na razie.


  – Dobra – zgodził się. – Azatem tędy.


  – Gra się rozkręca! – zawołała.


  – Miałem ci powiedzieć, że skończyłem czytać Znak czterech. Przyniosę jutro.


  – Ale ja nie skończyłam jeszcze Kalejdoskopu.


  – Nie musisz mi go oddawać. Możesz sobie zatrzymać. To znaczy: na zawsze.


  Zarejestrował jej wahanie, więc dodał:


  – Mam drugi egzemplarz. – Chociaż go nie miał. Spodobał mu się po prostu pomysł, by połowa dwutomowego wydania zbioru nowel została wrękach Žofie albo przynajmniej gdzieś na półce, tak żeby mogła je czytać włóżku. – Miałem już jeden egzemplarz, kiedy ciotka Lisl dała mi drugi na urodziny – kłamał dalej. – Chciałbym, żebyś go zatrzymała.


  – Ja nie mam zapasowego Znaku czterech.


  Roześmiał się.


  – Zwrócę ci go. Obiecuję.


  Ominął stertę gruzu, za którą znajdowały się kręcone metalowe schody wiodące wgórę ku ośmiokątnej pokrywie studzienki. Osiem metalowych trójkątów zbiegało się wierzchołkami pośrodku; pokrywę można było otworzyć, pchając każdy trójkąt od dołu albo ciągnąc zgóry, od ulicy. Stephan, prowadząc Žofie, minął schody iprzez parę minut szedł prosto. Następnie pokonali kilka metalowych szczebli wdół iznaleźli się wszerokim sklepionym korytarzu obudowanym gładkimi blokami kamienia. Płynęła tu rzeka, awzdłuż niej ciągnął się obrzeżony barierką chodnik. Całość oświetlały umocowane ugóry odrutowane żarówki, rzucające na ścianę powiększone cienie ich dwojga.


  – Ta część pochodzi zczasów, kiedy puścili rzekę pod ziemią, żeby powiększyć miasto – wyjaśnił, gasząc latarkę. – Pomogło to też zapobiec cholerze.


  Korytarz urywał się raptownie, woda wpływała do mniejszego łukowatego otworu, takiego jak ten przy Burgtheater, gdzie aby się posuwać dalej, trzeba by płynąć wmętnej brei. Tu jednak były schody wiodące do przerzuconej nad wodą metalowej kładki, na której barierce wisiały – tak na wszelki wypadek – zwój liny ikoło ratunkowe. Przeszli na drugą stronę, po czym cofnęli się nieco wgórę rzeki, by zaraz zanurkować winny, węższy, za to suchy tunel. Stephan zpowrotem włączył latarkę, oświetlając stertę gruzów.


  – Kolejne miejsce, gdzie część tunelu się zapadła, możliwe, że podczas wojny. Podobnie jak wtamtym małym przejściu koło naszej piwnicy – rzekł Stephan ipoprowadził gościa przez ciasny przesmyk między kupką kamieni aścianą. Dwa kroki dalej oświetlił latarką zamkniętą bramę. Za nią leżały wnieładzie trumny iludzkie kości, które najwyraźniej posortowano według części ciała; jeden starannie ułożony stos składał się wyłącznie zczaszek.


  
    
      13 Leopoldstadt – dzielnica Wiednia, oddzielona od reprezentacyjnej Innere Stadt Kanałem Dunajskim.
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  NAJPOTĘŻNIEJSZA MASZYNA DO PISANIA WSZECH CZASÓW


  Stephan prowadził Žofie-Helene podziemnymi korytarzami może przez kwadrans, kiedy dotarli do kolejnych spiralnych schodów również wiodących do ośmiokątnej pokrywy znajdującej się koło miejsca pracy matki dziewczyny. Było też drugie wyjście, bliższe, na ulicy tuż przed jej mieszkaniem, ale miało tylko metalowe szczeble zamiast schodów oraz kratkę ściekową, tak ciężką, że nie dałby rady jej podnieść. Wspiął się na ulicę ipodał Žofie rękę, by pomóc jej wyjść, po czym puścił ją bardzo niechętnie. Pchnął nogą trójkąty na miejsce iskręcili za róg, kierując się do siedziby gazety. Jakiś mężczyzna obsługiwał tu najpotężniejszą maszynę do pisania wszech czasów.


  – To linotyp – wyjaśniła Žofie. – Automatyczny, trochę jak te ustrojstwa Rube Goldberga14. Składa czcionki, żeby wydrukować gazetę.


  – Czy trudno się tego nauczyć? – Stephan zwrócił się do zecera, wyobrażając sobie, jak składa na linotypie swoją sztukę. Teraz, żeby sporządzić kopie, używał kalki węglowej ibębnił mocno wklawisze, ale wten sposób uzyskiwał zaledwie kilka egzemplarzy, musiał więc tworzyć sztuki przeznaczone dla nielicznej obsady lub wielokrotnie przepisywać maszynopis. – Umiem już pisać na maszynie.


  – To imponujące, że tyle wiesz, Stephanie – odezwała się Žofie-Helene.


  – Że ja tyle wiem?


  – Opodziemiach. Oprodukcji czekolady. Oteatrze ipisaniu na maszynie. Sam to powiedziałeś. Kiedy ja mówię, ludzie patrzą na mnie jak na dziwaczkę. Ale ty jesteś trochę jak profesor Gödel. Czasami od niego słyszę, że się mylę co do czegoś.


  – Czy kiedyś powiedziałem, że się mylisz co do czegoś?


  – Co do jedzenia ziaren kakao. Ico do jaskini – odrzekła. – Czasem mówię coś niewłaściwego tylko po to, żeby sprawdzić, czy ktoś zauważy. Zwykle nie zauważa nikt.


  W GABINECIE REDAKTOR NACZELNEJ przy stole siedziała zajęta kredkami dziewczynka, jeszcze młodsza od Waltera, podczas gdy jakaś kobieta – przypuszczalnie matka Žofie – rozmawiała przez telefon.


  – Jojojojojojo, narysowałaś dla mnie cos fajnego? – zapytała Žofie. Porwała siostrzyczkę izakręciła nią wśród wybuchu chichotów, które sprawiły, że Stephan też zapragnął się tak pokręcić, choć za bardzo nie lubił tańczyć.


  Kobieta dała znać palcem, że zaraz skończy rozmowę, atymczasem powiedziała do słuchawki:


  – Tak, oczywiście Hitler nie będzie uszczęśliwiony, ale ja też nie jestem szczęśliwa, że próbuje wymusić na Schuschniggu15, by zniósł zakaz działalności austriackiej NSDAP. Askoro moja opinia go nie powstrzymuje, jestem całkowicie pewna, że jego zdanie nie powinno powstrzymywać nas, dlatego wydrukujemy ten artykuł. – Pożegnała się zrozmówcą iodłożyła słuchawkę, po czym zwróciła się do córki: – Och, Žofie, twoja sukienka! Znowu…


  – Mamo, to mój przyjaciel Stephan Neuman – przedstawiła go dziewczyna. – Przyszliśmy tu prosto zfabryki czekolady jego ojca, całą drogę przez…


  Stephan posłał jej ostrzegawcze spojrzenie.


  – Jego ojciec robi przepyszne czekoladki – zakończyła Žofie.


  – Ach, jesteś ztych Neumanów? – zapytała jej matka. – Mam wielką nadzieję, że przyniosłeś nam coś zowych pyszności!


  Stephan otarł ręce opołę koszuli, wyjął zkieszeni dwie ostatnie trufle ipodał je na otwartej dłoni. Do licha, przywarły do nich kłaczki materiału.


  – Wielkie nieba, ja przecież tylko żartowałam! – zawołała Käthe Perger, ale sięgnęła po czekoladkę, zanim zdążył cofnąć poczęstunek, iod razu włożyła ją sobie do ust.


  Stephan zdjął kłaczki zdrugiej trufli ipodsunął ją małej dziewczynce.


  – Žofie-Helene – obwieściła Käthe Perger – zdaje się, spryciaro, że przeszłaś samą siebie, wynajdując przyjaciela, który nie tylko wędruje po świecie zczekoladkami wkieszeniach, lecz także najwyraźniej uwielbia robić pranie tak samo jak ty.


  Chłopak zerknął na swoje usmolone ubranie. Ojciec go zabije.


  GDY STEPHAN JUŻ POSZEDŁ, Žofie powiedziała do matki:


  – To tylko jeden przyjaciel, ale jeden to zawsze więcej niż zero, choć zero zmatematycznego punktu widzenia jest bardziej interesujące.


  Gdy siostrzyczka wręczyła jej książkę, Žofie usiadła iwzięła małą na kolana. Otworzyła na pierwszej stronie izaczęła czytać:


  – „Dla Sherlocka Holmesa jest ona zawsze »tą kobietą«”16.


  – Nie jestem pewna, czy Skandal wBohemii to stosowna lektura dla Johanny – przerwała jej matka.


  Žofie uwielbiała to opowiadanie, szczególnie kawałek, wktórym król mówi: jaka szkoda, że Irene Adler nie znajduje się na jego poziomie, aHolmes przyznaje mu rację, że stoi ona na zupełnie innym poziomie niż król, tyle że zdaniem władcy panna Adler plasuje się niżej niż on sam, Sherlock Holmes zaś uważa, że jest wręcz przeciwnie. Žofie podobało się też zakończenie, wktórym Irene okazuje się sprytniejsza od wszystkich, aSherlock Holmes nie przyjmuje od króla pierścienia ze szmaragdem, prosi jednak ofotografię panny Adler, aby mu przypominała, że został przechytrzony przez „tę kobietę”.


  – Jest leworęczny – oznajmiła Žofie. – Znaczy Stephan. Myślisz, że to dziwne uczucie? Zapytałam go kiedyś, ale mi nie odpowiedział.


  Mama roześmiała się perliście.


  – Nie wiem, Žofie-Helene – odrzekła. – Czy to nie dziwne, że jesteś taka dobra zmatematyki?


  Dziewczyna zastanowiła się nad tym.


  – Niezupełnie.


  – Innym może się to wydawać dziwne – wytłumaczyła jej mama. – Ale ty właśnie taka jesteś izawsze byłaś. Spodziewam się, że tak samo jest ztwoim przyjacielem.


  Žofie pocałowała siostrę wczubek głowy.


  – Zaśpiewamy, Jojo? – zaproponowała.


  I zaczęła śpiewać, Jojo razem znią, apo chwili dołączyła do nich mama:


  – „Już księżyc wzeszedł jasno, już światła dzienne gasną; mnóstwo gwiazdek lśni”17.


  
    
      14 Rube Goldberg (1883–1970) – amerykański rysownik, inżynier iwynalazca znany zkomicznie skomplikowanych „wynalazków”, których jednak nie konstruował, tylko je rysował ipublikował ilustracje wprasie.
    


    
      15 Kurt von Schuschnigg (1897–1977) – ostatni kanclerz Austrii przed anszlusem.
    


    
      16 Arthur Conan Doyle, Skandal wBohemii, w: Przygody Sherlocka Holmesa, Toruń b.r., tłum. Ewa Łozińska-Małkiewicz.
    


    
      17 Matthias Claudius Pieśń wieczorna (1779), tłumacz nieznany, w: Pilgerhandbuch / Książeczka pielgrzyma, Magdeburg / Gniezno, b.r.
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