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    Dla ukochanych Lily iRonniego


    


    

  


  Podziękowania


  Pragnę podziękować następującym osobom: Mamie, Tacie iDanielle, Lily imałemu Ronniemu, Laili za miłość iwsparcie; Damienowi Hirstowi, Antony’emu Gennowi, Sylvii, Chrisowi Irlandczykowi, Johnowi Liverpoolczykowi iLittle T za to, że zawsze był wmoim narożniku; Jimmy’emu White’owi iStephenowi Hendry’emu za wskazanie mi drogi; Django iSonny’emu za ich talenty menedżerskie; wszystkim świnkom na mojej farmie, za to, że dzięki nim wciąż jestem zajęty izdrowy; Tracey Alexandrou, Chrisowi Daviesowi, Terry’emu Daviesowi, Barry’emu Elwellowi, Amandzie, Markowi, Terry’emu McCarthy’emu, Davidowi Webbowi, Alanowi, Sian, Claire, Jasonowi Wardowi za bycie najlepszym zkumpli; genialnemu doktorowi Steve’owi Petersowi za nauczenie mnie, jak sobie radzić, niezwykłemu agentowi Jonny’emu Gellerowi, Alanowi Samsonowi iLucindzie McNeile za ich umiejętności edytorskie; iSimonowi Hattenstone’owi za jego przyjaźń, zdolność trafienia do mojej głowy iza to, że jest tak samo świrnięty jak ja (swój pozna swego).


  Wstęp do polskiego wydania


  Przemek Kruk


  Każdy, kto śledzi snookera ikarierę O’Sullivana, wjego autobiografii znajdzie wiele wątków, których był kiedyś świadkiem– czy to siedząc przed ekranem telewizora, czy przeglądając doniesienia mediów– aktóre nabiorą teraz całkiem nowego wymiaru. Jak choćby ta nietrafiona czarna wChina Open 2010. Dla mnie szokujące było zamieszczone wksiążce wyznanie O’Sullivana. Wcześniej nie wierzyłem, że mógł spudłować celowo…


  Snooker jest jednak tylko kanwą dla historii faceta, wktórego życiu nie brakowało chyba niczego oprócz… stabilizacji. Faceta, który harmonię próbował odnaleźć na różne, nierzadko skrajne sposoby. Szukał jej walkoholu, narkotykach, wgrupach wsparcia, wchrześcijaństwie, islamie, buddyzmie, związkach, przeprowadzkach, mieszkaniu na barce, nieodpłatnej pracy na farmie czy tytułowym bieganiu. Kiedy tylko coś zaczynało się układać, coś innego musiało się zawalić– ato wsadzili Ronniemu tatę do więzienia, ato za kratki trafiła jego mama, ato wpadł na kontroli antydopingowej. Innym razem odstawił numer na konferencji prasowej, jeszcze innym– rozpadł mu się związek, oprócz tego latami trwała sądowa batalia oprawo do widywania dzieci. Kiedy indziej zmienił się system rozgrywek wzawodowym snookerze lub O’Sullivan źle zinterpretował zapisy kontraktu. Zawsze coś…


  Swoje wspomnienia Ronnie spisuje typowym dla siebie językiem. Nie wygładza, nie koloryzuje, nie stara się samego siebie idealizować. Odmieniane na różne sposoby słowa „pierdolić” i„gówno” pojawiają się wksiążce chyba równie często co „snooker”. To jednak nie razi– bo przecież to Ronnie: prawdziwy, szczery, normalny. Przerzucając kolejne strony, można chwilami zapomnieć, że czyta się jego autobiografię, iodnieść wrażenie, że koleś siedzi razem ztobą przy kominku iod czasu do czasu uśmiechając się półgębkiem, opowiada ci owszystkich ważnych wydarzeniach ze swego życia.


  Running to również opowieść odumie. Dumie zbycia tatą ispełnionym sportowcem. Jeden szczególny dzień wżyciu O’Sullivana przyniósł kumulację emocji, sprawiając, że oba te rodzaje dumy osiągnęły apogeum.


  Właśnie wtedy, 7maja 2012roku, Ronnie sięgnął po swój czwarty wkarierze tytuł mistrza świata. Tytuł szczególny, bo zdobyty po dwóch latach porażek wpierwszych rundach iprzepychanek sądowych oprawa rodzicielskie. Finał skończył się wtedy dosyć wcześnie, chyba koło 21.00czasu brytyjskiego– na tyle wcześnie, że na trybunach Crucible Theatre wciąż siedział synek nowego-starego mistrza świata– niespełna pięcioletni Ronnie.


  Wydarzenia tamtego wieczoru– pomeczową fetę– pamiętam wyjątkowo dobrze, bo były to jedne znajbardziej wzruszających chwil, jakich doświadczyłem „po tamtej stronie mikrofonu”– po której zasiadłem przecież po raz pierwszy całe 15lat wcześniej.


  Scena, która najbardziej utkwiła mi wpamięci, to ta, kiedy duży Ronnie idzie wstronę trybun po małego Ronniego. Szczęśliwie wyłapał ją iuwiecznił któryś zfotoreporterów. O’Sullivan robi małpią minę, wygląda jak ten emocjonalny „szympans”, przed którym kilka lat później przestrzegać go będzie psychiatra sportowy Steve Peters. Mimo że wokół jest tysiąc wiwatujących ludzi, widać, że przynajmniej Ronnie tata ma poczucie, że są tam tylko we dwóch– ojciec isyn.


  „Fakt, że mały Ronnie był obok ikibicował mi zcałych sił, stał się wisienką na torcie. Jeszcze niedawno nie mogłem go widywać, ateraz siedzi tuż obok idzieli ten moment razem ze swoim ojcem, który znów stoi na szczycie świata– to uczucie było po prostu doskonałe. (…) Wśród wspomnień zostatniego dnia pamiętam tylko ich– Damiena, Sylvię, siebie samego imałego Ronniego. Ktoś zszedł znim na dół iwłożył mi go wramiona, aja trzymałem go mocno. Mój skarb. Niewiarygodne. Nie interesował mnie puchar, nie miałem potrzeby wznosić się jeszcze wyżej. Liczyliśmy się tylko my dwaj. Nasza chwila. Bezcenna. Chciałem, by trwała wiecznie”.


  Połączenie tamtego zdjęcia itego fragmentu książki to połączenie idealne. Nie jestem typem płaczka, nie porusza mnie każda ckliwa historia, ale ta– jakby to ujął sam O’Sullivan– po prostu totalnie mnie rozpierdala.


  Kim jest Ronnie? Celebrytą czy pustelnikiem? Balangowiczem czy przykładnym tatą? Wulgarnym skandalistą czy ambasadorem snookera? Oportunistą czy fighterem? Konformistą czy kowalem własnego losu? Schizofrenikiem czy perfekcjonistą, który próbuje pogodzić wsobie wszystkie te skrajne, niemożliwe do pogodzenia osobowości?


  


  Przemek Kruk,

  Eurosport
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  Prolog


  Długo wahałem się nad tytułem tej książki. Wybierałem pomiędzy Rok na aucie, Powrót aBiegnąc*. Pierwsze dwie opcje wydawały mi się zbyt oczywiste– wiadomo było, że po wygranych mistrzostwach świata w2012roku– zróżnych przyczyn– zawiesiłem karierę, by po roku wrócić iobronić tytuł. Pierwszy raz udało mi się wówczas wygrać ten turniej dwa razy zrzędu. Byłem pierwszym zawodnikiem od czasów Stephena Hendry’ego (1996)– wmojej opinii najlepszego snookerzysty whistorii– który tego dokonał. Wspaniałe dni.


  Ostatecznie zdecydowałem się na Biegnąc. Książka ta opowiada bowiem otym, co trzymało mnie przy życiu wdrugiej fazie mojej kariery. Wpierwszej był to alkohol, narkotyki iProzac. Choć brzmi to żałośnie– tylko dzięki temu zestawowi potrafiłem stać prosto. Dziś to bieganie sprawia, że idę przez życie zpodniesionym czołem, choć wpełni wyprostowanej pozycji przyjąć już nie sposób. Pisanie nie sprawiało mi przykrości tylko wtedy, gdy byłem w100procentach obiektywny. Kiedy 12lat temu napisałem swoją pierwszą książkę, byłem świeżo upieczonym, 25-letnim mistrzem świata. Nikt nie spodziewał się, że sięgnięcie po tytuł zajmie mi aż tak dużo czasu. Zwyjątkiem mnie samego. Zaczęto wówczas mówić omnie jako onajwspanialszym snookerzyście wdziejach, który nigdy nie wygrał mistrzostw globu. Uwierzcie, ciążyło mi to niczym kamień uszyi.


  Gdy wreszcie sięgnąłem po upragnione zwycięstwo, odczułem nieopisaną ulgę. Szybko pojawił się jednak kolejny niepokój– obawa, że jest to jednorazowy sukces. Ale dziś mam na swoim koncie pięć tytułów. Lepsi byli tylko Steve Davis iRay Reardon zsześcioma triumfami iHendry zsiedmioma. Wbrew wszystkim moim zapowiedziom końca kariery (inieważne, co ludzie otym myślą– jeśli coś mówię, to wierzę wto, co mówię), wciąż mam nadzieję, że pobiję ich rekordy. W2013roku, podczas finału wCrucible przeciwko Barry’emu Hawkinsowi, przeskoczyłem Hendry’ego wliczbie brejków 100-punktowych wmistrzostwach świata (131) iczułem się ztym rewelacyjnie. Wdecydującym omistrzostwie meczu wbiłem aż sześć takich brejków, co jest kolejnym rekordem. Więc powolutku, ale pewną ręką, zapisuję się na kartach historii snookera.


  Gdyby nie bieganie, moja kariera już dawno by upadła. Bieganie to moja religia, system wartości iprzekonań, coś, co mnie uspokaja. To niezwykle bolesna iwymagająca dziedzina sportu, ale również jedyna, która pozwala mi osiągnąć najwyższy stan duchowy. Chciałbym zarazić swoją pasją biegania wszystkich– ci, którzy złapali już tę fazę, zrozumieją, oczym piszę wksiążce. Być może znajdą tu kilka cennych wskazówek. Innych być może ośmielę do wyjścia na świeże powietrze wposzukiwaniu zbawiennego zastrzyku serotoniny.


  Uznałem, że bieganie powinno być clou tej książki. To nie tylko moje hobby czy obsesja, to temat, który cyklicznie pojawia się wmoim życiu. Jakby to określił znakomity psychiatra sportowy doktor Steve Peters, całe moje życie to jeden wielki bieg– ucieczka przed syfem, który mnie niszczy, ipogoń za nim– za gorzałą, prochami, złymi idobrymi ludźmi, Anonimowymi Alkoholikami, Anonimowymi Narkomanami, klubami lekkoatletycznymi, rodziną, jedzeniem, kamerami, wielkimi postaciami snookera, własnymi demonami… Wybierzcie sami.


  Rzecz jasna ta książka to także opowieść osnookerze– grze mojego życia, dyscyplinie, którą czasem potrafiłem znienawidzić, by po chwili znów stała się największą miłością mojego życia. Najważniejszym fragmentem mych zapisków będzie okres pomiędzy majem 2012amajem 2013roku– nawet jak na moje standardy najbardziej szalony czas wmoim życiu. W2012roku zdobyłem mistrzostwo świata po raz czwarty. Najwspanialsze uczucie ogarnęło mnie pod sam koniec imprezy, gdy mój mały synek Ronnie przybiegł do stołu. Wziąłem go wtedy na ręce, atłum zareagował gorącą wrzawą. Czysta rozkosz. Chwilę potem ogłosiłem zawieszenie kariery, które ostatecznie potrwało 11miesięcy. Zgodziłem się na powrót do Crucible, by obronić koronę. Nie miałem wielkich ambicji– wkońcu ostatnim zawodnikiem, który potrafił zdominować mistrzostwa przez dwa lata zrzędu, był wlatach 90. Hendry. Przez cały sezon rozegrałem zaledwie jeden oficjalny mecz. Wświatowym rankingu spadłem na 29. miejsce, amimo wszystko uznawano mnie za największego faworyta. Miałem wrażenie, że ludzie zwariowali. Przygotowania zacząłem sześć tygodni przed startem imprezy. Wcześniej przez rok prawie nie dotykałem kija.


  Niemal wszyscy wSheffield dopytywali, czemu odszedłem ico mnie skłoniło do powrotu. Nie byłem wstanie odpowiedzieć wyczerpująco, dlatego niektóre moje tłumaczenia przyjęto jako durne, nie mówiąc otym, że nikogo nie przekonały. Gdy stwierdziłem, że wróciłem po to, by zarobić na szkołę dla dzieci, ludzie śmiali się ze mnie ikpili: „Ech, cały Ronnie. Jak to możliwe, że nie stać cię na czesne?”. Myśleli, że robię sobie znich jaja. Ale nie robiłem. Wszystko wyjaśnię wtej książce.


  Chciałbym Was wprowadzić do świata sportowca, pokazać jak skomplikowane jest jego życie ijak trudne może być złapanie odpowiedniego balansu między rodziną akarierą. Nie zrozumcie mnie źle– nie łaknę Waszej sympatii. Wiem, jakie mnie spotkało szczęście, bo mam talent imożliwość, by zamieniać go wpieniądze, podróżować po świecie iuprawiać dyscyplinę, którą kocham (choć tylko wprzerwie od przeklinania jej). Zgadza się, prowadzę fantastyczne życie. Ale czasem, gdy sprawy nie idą po twojej myśli, nie da się utrzymać równowagi między pracą anajbliższymi. Awtedy musisz niestety wybrać jedno zdwóch.


  Łapiąc fazę


  Środa, cztery mile, 30minut, 6x 400metrów, 30-sekundowe przerwy, czas trwania powtórzeń– 72, 71, 70, 72, 73i71sekund.


  


  


  Ej, Ron, wstawaj!


  Tato, błagam… Wrzućmy na luz, jestem wykończony.


  – Dawaj, synku, czas na miłą małą przebieżkę. Sam wiesz, że tego chcesz.


  Boże… Miałem 12lat, gdy zacząłem biegać. Zmuszany przez ojca czułem się jak na chińskich torturach wodnych. Nienawidziłem tego. Wolałem rzucić szkołę ina poważnie zająć się snookerem. Tata tłumaczył więc, że muszę się nauczyć dyscypliny– wcześnie chodzić spać, każdego dnia biegać po trzy mile iprowadzić zdrowy tryb życia. Wiecie, wzdrowym ciele zdrowy duch. Twierdził, że jeśli będę odpowiednio przygotowany fizycznie, łatwiej mi będzie się skupić przy stole. Był święcie przekonany, że nawet wtak młodym wieku jestem wstanie wygrywać małe turnieje. Warunkiem ewentualnego sukcesu było doskonale wyćwiczone ciało. Wdawnych czasach zawodnicy zupełnie nie dbali oformę. Huragan Higgins, gdyby mógł, najchętniej grałby zcygarem wustach i ze szklaneczką guinnessa uboku. Zkolei Kanadyjczyk Big Bill Werbeniuk załatwił sobie specjalne zaświadczenie lekarskie, zgodnie zktórym mógł sączyć piwo podczas gry, bo bez odpowiedniej dawki nie był wstanie opanować drżenia rąk. Przynajmniej tak tłumaczył. Ci młodsi, dopiero rozpoczynający karierę, woleli spędzać czas przy automatach do gier niż na siłowni.


  Kiedy biegałem, ojciec wolniutko jechał za mną samochodem. Koszmar. Przyznam, że zawsze czułem przed nim lęk. Na tyle silny, że nigdy nie odważyłem się mu sprzeciwić. Ale jego słowa jednak miały sens. Nie byłem superszybki, jednak dawałem radę. Zminimalną nadwagą spokojnie mogłem przebiec ponad trzy mile wporządnym tempie.


  Szkołę rzuciłem, gdy miałem 16lat. Przeszedłem wtedy na zawodowstwo inadal zasuwałem trzy mile dziennie. Nie miałem wyboru. Wszystko zmieniło się, gdy ojca wsadzono za morderstwo. Od tamtej pory przestałem biegać itrenować. Wzasadzie przestałem funkcjonować.


  Mój umysł dryfował gdzieś daleko, nie potrafiłem się na niczym skupić. Nie umiałem się pogodzić zfaktem, że cały mój świat legł wgruzach, że tata został oskarżony ozabójstwo innej osoby irzeczywiście był winny. Znalazłem się wtotalnej rozsypce. Gdy wkońcu wyszedł za kaucją, nalegał, bym wrócił do dawnych dobrych nawyków.


  – Ron, czy to, że mnie już nie ma, może być wymówką?


  Anie? Facet od kilku miesięcy siedzi wpace– to raz. Dwa– gdy policja zdradziła mi, jaką krzywdę wyrządził przypadkowemu biednemu facetowi, roztrzaskałem się na kawałki. Ateraz ma czelność mieć pretensje oto, że przestałem biegać? Bezczelny typ.


  – Nie, tato…– wymamrotałem.


  – Właśnie. Dawaj synu.


  Wsunąłem więc buty ibiegnąc przed wolno śledzącym mnie samochodem, pokonałem swoje trzy mile.


  Cholerne trzy mile. Myślałem, że umrę. Wystarczyło odpuścić na kilka miesięcy, by mieć wrażenie, że biegnę pierwszy raz wżyciu. Serce waliło jak oszalałe, nie czułem nóg, ana stopach pojawiły się pęcherze.


  – Widzisz, nie jest tak źle, Ron– powiedział tato zszerokim uśmiechem.


  – Ta, nieźle…– parsknąłem, zupełnie nie czując dupska.


  Ale ojciec ostatecznie miał rację wkwestii symbiozy ciała iumysłu. Kiedy biegałem, lepiej grałem wsnookera. Wturniejach typu „pro-am”, gdzie rywalizują równocześnie zawodowcy iamatorzy, szło mi oniebo lepiej. Pro-am to uciążliwe zawody trwające niemal cały dzień. Zaczynasz oósmej rano, kończysz– jeśli dotrzesz do finału– wśrodku nocy. Przez cały czas musisz zachować koncentrację. Kiedy olewałem bieganie, mój umysł krążył wszędzie, tylko nie wokół stołu.


  Ponadto– co stanowi pewien paradoks– bieganie pomogło mi wyleczyć nadmierną potliwość. Zawsze lubiłem nosić długie włosy, przez co strasznie się pociłem. Awidok mokrego T-shirtu czy bluzy nie był fajny. To był koszmarny, niezwykle wstydliwy problem. Wkońcu zauważyłem, że kiedy nie biegam, moje pachy tryskają niczym Fontanna di Trevi. Gdyby nie jogging, na zawsze musiałbym spędzać czas wtoalecie, osuszając je pod dmuchawą. Trening biegowy zlikwidował ten problem. Działał jak detoks– wydobywał ze mnie cały syf. Ponadto bieganie miało też inne zalety. Dzięki niemu moje uda przestały się osiebie ocierać, bo moje nogi po prostu stały się chudsze.


  Ojciec przesiedział wareszcie dziewięć miesięcy, agdy wreszcie wyszedł, pierwszą rzeczą, jaką powiedział, był bezdyskusyjny nakaz powrotu do biegania. Przybrałem trochę na wadze, ale moje ciało nie zmieniło się zbyt drastycznie. Co innego głowa. Stałem się maruderem: „Dajcie mi spokój, zrobię to jutro”. Pobiegałem więc trochę podczas jego przepustki, apóźniej– gdy już prawomocnie skazano go za zabójstwo– olałem sprawę. Wtedy bum! Koniec. Odpuściłem na mniej więcej sześć lat. Porzuciłem bieganie na rzecz chlania inarkotyków.


  Zapuściłem się, utuczyłem jak świnia. Gdy miałem 20lat, ważyłem 98kilogramów, awpasie mierzyłem 95centymetrów. Wmoich gaciach zmieściłoby się dwóch 15-letnich Ronniech… Wyglądałem jak nosorożec iwcale się tym nie przejmowałem. Uważałem, że to naturalny proces dojrzewania. Innym też to nie przeszkadzało.


  Ale któregoś wieczoru, gdy łaziłem zkumplem po klubach nocnych, pewien gość zagaił do swojej dziewczyny:


  – Spójrz, ten facet to Ronnie O’Sullivan.


  Zmierzyła nas obu wzrokiem, po czym odparła:


  – Tłuścioch czy ten drugi?


  Dobrze wiedziałem, który znaszej dwójki jest tłuściochem. Pomyślałem: „Kurwa, naprawdę muszę być gruby”. Nigdy wcześniej tak na siebie nie patrzyłem. Nawet przez głowę by mi to nie przeszło. Trafiła więc wczuły punkt. Gdybym dziś spotkał tę kobietę, uścisnąłbym jej dłoń ipodziękował zcałego serca za przysługę. Następnego dnia ostro wziąłem się do trenowania. Czułem się ciężki, obleśny itłusty. Wiedziałem, że muszę coś ztym zrobić.


  Wróciłem więc do regularnego biegania imoja waga znacznie spadła. Ostatecznie zgubiłem 20kilogramów ipoczułem się zdecydowanie lepiej. Zrzuciłem zbarków ciężką, chybotliwą belkę inabrałem mięśni. Wow! Niesamowite uczucie spotęgowane przeświadczeniem, że wszystko stało się tak szybko, jakby podczas jednej nocy. Wcześniej nie widziałem postępów, ale któregoś dnia, po jakichś trzech miesiącach wytężonej pracy, spojrzałem wlustro inie mogłem poznać faceta wodbiciu. Był 1997rok, miałem 22lata izamiast 100kilogramów ważyłem już tylko 80. Ale wynik!


  Biegałem regularnie przez kolejnych sześć–siedem lat. Były momenty zwątpienia, gdy mój umysł znajdował się wrozsypce– zbyt wiele razy, by je dobrze spamiętać– ale zawsze sobie powtarzałem, że gdybym przerwał ćwiczenia, byłoby owiele gorzej. Szedłem więc na siłownię, biegałem, pływałem, czasem grywałem wpiłkę. Bez ekstremalnych wyzwań, na luzie. Po prostu taki miałem sposób na utrzymanie ciała iumysłu wryzach.


  W2004roku wreszcie zacząłem biegać na poważnie, rywalizować zinnymi. Mój kumpel Alan, zktórym trenowałem na siłowni, namówił mnie do zapisania się do klubu lekkoatletycznego. Od początku czułem się tam wporządku, mimo że nikogo nie znałem, aznatury jestem raczej nieśmiały. Cała ekipa okazała się przyjazną paczką ijuż pierwszej niedzieli umówiliśmy się na długą przebieżkę.


  Nawet mistrzostwo świata, które wówczas zdobyłem, nie wprawiło mnie wtak dobry nastrój. Miałem za sobą cudowny dziewięciomiesięczny pobyt wszpitalu psychiatrycznym Priory, gdzie zachowałem trzeźwość, każdego dnia chodziłem na mitingi osób uzależnionych od narkotyków ialkoholu– czułem się rewelacyjnie. Zmartwychwstałem. Wstawałem wcześnie rano, biegałem, jadłem tylko zdrowe rzeczy– nie mogłem wto uwierzyć.


  Moje życie wreszcie miało ręce inogi. Czułem się zdrowy, byłem wypoczęty irześki. Wszystko dzięki decyzji odołączeniu do grupy Anonimowych Narkomanów istaraniom, by każdy dzień miał swoją strukturę. Dobrą strukturę. Znów zacząłem cieszyć się zgry wsnookera, dzięki czemu stawałem się coraz lepszy. Miałem większą werwę przy stole niż wtedy, gdy byłem nastolatkiem.


  Każdego wieczoru, podczas naszych spotkań, przypominano mi, dokąd zaprowadził mnie mój nałóg. Zdala omijałem wszystkich świrów, którzy chętnie namawiali mnie do złego. Do snu układałem się możliwie jak najwcześniej, by dzień, wktórym mogę popełnić kolejne głupstwo, kończył się jak najszybciej. Spotkania AN traktowałem jak azyl. Tam mogłem się otoczyć ludźmi, co do których miałem pewność, że nie biorą. Wcześniej najgorzej było między 18.30a22.30, gdy już zasypiałem. Te zdradliwe trzy–cztery godziny wypełniała nuda. Był to czas rozmyślań iszukania sobie miejsca. „OK, załatwiłem sprawy, pograłem wsnookera, ale– do cholery– co teraz?”. Dlatego wieczorne mitingi dla narkomanów były dla mnie zbawienne. Popijając herbatę, siedziałem wśród zaufanych osób, słuchałem ich, sam przemawiałem, apóźniej piłem kolejną herbatkę albo wychodziliśmy na kawę. Ta kompania okazała mi więcej niż tylko pomoc.


  Doskonale zdawałem sobie sprawę, że nie mam wystarczająco siły, by na zawsze odstawić wódę idragi. Zawsze pojawiała się jakaś pokusa. Po dziewięciu miesiącach walki uległem. Wpadłem wcug. Popijawy trwały wnieskończoność– wciągałem iwypijałem nawet 15szklanek guinnessa jednej nocy. Niby dużo, ale nie gdy wspomagasz się innymi używkami. Na haju możesz chlać całą noc. Potem zaczynasz brać coraz więcej, bo przecież ciągle pijesz. Uwielbiałem wypalić całego jointa. Problem polegał jednak na tym, że jednym skrętem odpala się drugiego– palisz wzasadzie non stop. To wzmaga apetyt, aco za tym idzie– przybierasz na wadze.


  Pod koniec takiej imprezki trafiałem do czyjegoś domu, odpalałem lolka ibum! Czułem się dobrze. Wyśmienicie! Nie chciałem wracać do permanentnego stanu upojenia iodurzenia narkotykami, ale równie silne było przeświadczenie, że nigdy ztym nie wygram. Jednak pewnej nocy wreszcie dociera do ciebie, że życie znów wymyka ci się zrąk. Zastanawiasz się, co, do kurwy nędzy, znowu odjebałeś ijak bumerang wracają do ciebie wszystkie nauki, które odebrałeś wPriory. Poczucie wstydu jest wtedy miażdżące.


  Po swoim pierwszym cugu zdołałem się opanować na jakieś trzy–cztery miesiące. Potem wpadłem wkolejny. Takie cykle stały się wmoim życiu regułą. Myślałem sobie (dziś to uważam za urocze): „Tak długo, jak będę chodził na spotkania, będzie OK, ajedna imprezka to tylko odskocznia, która nie wyrządzi mi większej krzywdy”. Usprawiedliwiałem się, wmawiając sobie, że każdy drink czy skręt jest tylko okazjonalny. Oczywiście po jakimś czasie piłem ipaliłem codziennie. Zwyczajnie się łudziłem. Wrzeczywistości nałóg wciąż trzymał mnie na uwięzi.


  Wswoim najgorszym okresie od wypalenia jointa zaczynałem dzień. Ranny skręt pozwalał mi normalnie funkcjonować. Bez niego popadałem wparanoję, zktórą wżaden inny sposób nie potrafiłem sobie poradzić. Wreszcie zawarłem ze sobą układ, że jeśli mam wpadać wcug, to tylko raz na trzy–cztery miesiące. Imprezy nie szły wparze ze snookerem, choć igrę zacząłem wkońcu traktować jako… element treningu przed ostrymi popijawami. Imprezy stały się moimi prywatnymi igrzyskami– raz na cztery miesiące zamierzałem się zniszczyć– uchlać inaćpać do nieprzytomności. Wmówiłem sobie, że to dobry powód, by wmiędzyczasie pozostać czystym. Mój cokwartalny reset miał wówczas smakować owiele lepiej.


  Nie mam pojęcia, wjaki sposób udawało mi się wtedy zaliczać testy antydopingowe. Pamiętam, że na każde mistrzostwa świata jeździłem zmyślą, by przeleciały jak najszybciej. Po turnieju sezon się kończył, badań nie przeprowadzano przez kolejne trzy miesiące, więc mogłem spokojnie dać czadu. Tylko raz dałem się przyłapać, ale to na wczesnym etapie kariery. Testy wykonywano między turniejami, więc brałem tylko wtedy, gdy miałem pewność, że organizm zdąży się oczyścić. Mimo wszystko jechałem po bandzie, miałem kupę szczęścia.


  Matka zawsze powtarzała:


  – Synku, wkrótce cię złapią. Nie pociągniesz tak długo.


  – Spokojnie, dam radę. Jeśli tylko nie przesadzę iodstawię dragi na tydzień przed turniejem, będzie dobrze– odpowiadałem.


  Ostatecznie znalazłem jednak nowy nałóg, który okazał się o wiele silniejszy niż chęć wypicia iprzypalenia. Bieganie. To zasługa Alana– tego, który zaprowadził mnie do klubu– człowieka, zktórym trenuję do dziś. Facet ma już 50lat, anie dorastam mu do pięt. Jest najlepszym weterynarzem whrabstwie Essex ispokojnie przebiega 10kilometrów w36minut.


  Po jednej zporządnych bib spotkałem go na siłowni. Spojrzał na mnie iwmig ocenił, że nie jestem wnajwyższej dyspozycji.


  – Co się ztobą dzieje, Ronnie?


  – Ech, wiesz, jak jest, miałem średnią noc.


  – Na moje oko zdecydowanie gorszą niż „średnia”– stwierdził.


  Nie odpowiedziałem.


  – Wszystko gra, Ron?


  – Jasne.


  – Myślałem, że nadal chodzisz na spotkania AN.


  – Bo chodzę.


  – Wydaje mi się, że ostre popijawy nie są jednym z12kroków, które realizujesz, prawda?


  Zaskoczył mnie. Powiedział to zupełnie życzliwie. Dotarło do mnie, że on po prostu się omnie troszczy. Niepokoi.


  Zdobyłem się wyłącznie na uśmiech. Zresztą dość głupi, ale po prostu nie potrafiłem znaleźć odpowiedniego słowa.


  – Otrząśnij się, Ron. Chodź ze mną pobiegać. Nie potrzebujesz ani wódy, ani prochów. Świeże powietrze sprawi, że serce zacznie pompować serotoninę. Tego ci właśnie trzeba.


  Pokonałem jakieś osiem kilometrów, może trochę więcej. Ta krótka trasa prawie mnie zabiła. To właśnie tego dnia Alan przedstawił mnie wsłynnym klubie lekkoatletycznym Woodford Green wEssex. Do tamtej pory potrafiłem jedynie przebiec parę kilometrów na siłowni. Dwa miesiące później byłem wstanie rywalizować ze stałymi członkami klubu. Byli zdziwieni, jak szybki potrafię być.


  Zpoczątku czułem się tam nieswojo. Nie odzywałem się zbyt często. Robiłem, co do mnie należało, iwymykałem się do domu. Ale koledzy biegacze okazali się bardzo przyjaźni. Po drugiej czy trzeciej wizycie sami się przedstawili, po każdym ostrym treningu zapraszali do baru na szklankę soku. Niektórzy mnie rozpoznali, ale nie interesowali się tym, co robię. Nigdy nie rozmawiałem znimi osnookerze. Cały ich– nasz– świat kręcił się wokół biegania. Gdy przekraczali próg sali, zostawiali za sobą pracę iżycie prywatne. Wtedy liczyło się tylko współzawodnictwo na bieżni.


  Najfajniejsze były wtorkowe noce. Na tor przychodziło wówczas od 50do 60ludzi. Biegacze, oszczepnicy, miotacze kulą, skoczkowie wdal, niemal wszyscy. Pełne małych grupek pasjonatów miejsce tętniło życiem.


  Wcześniej, gdy przebywałem wwiększym gronie, spuszczałem nisko głowę. Ludzie mnie znają, podchodzą, chcą rozmawiać. Nie mam nic przeciwko krótkim pogawędkom, przyzwyczaiłem się do nich, ale czasami zdarza się, że mam ochotę krzyknąć: „Dajcie mi wreszcie spokój!”. Tam jednak było zupełnie inaczej– nic więcej niż uprzejme gadki szmatki, które tylko mobilizowały do walki iosiągania lepszych wyników. Gdy już ich dobrze poznałem, nie uniknąłem standardowych pytań osnookera, typu: „Hej, jak ci idzie, Ron?”, ale generalnie nikt się tym nie interesował. To był czas przeznaczony tylko iwyłącznie na bieganie.


  Swój pierwszy wyścig odbyłem na dystansie 3000metrów– dokładnie siedem ipół okrążeń. Zajęło mi to 10minut isześć sekund. Tylko raz pokonałem taką trasę, dlatego ten wynik traktuję jako rekord życiowy. Doskonale pamiętam, jak jeden ztrenerów krzyczał do mnie:


  – Siedź mu na ogonie, siedź mu na ogonie!


  Starałem się. Biegłem jakieś 40, może 50metrów za gościem, który znajdował się między dwoma grupami.


  – Dawaj Ron, dawaj, przesuwaj się do czołówki– słyszałem.


  Wreszcie znalazłem swój rytm iodpowiednią prędkość. Pomyślałem, że skoro trener we mnie wierzy, mam potencjał, by powalczyć.


  – Wyprzedzaj, goń następnego, goń następnego!– krzyczał, aja mijałem kolejnych rywali.


  Na ostatnim okrążeniu biegłem już ramię wramię ztrójką najszybszych chłopaków. Pamiętam tylko ostatnie 100metrów ito, jak wyprzedzam dwóch znich. Nigdy wcześniej bym nie przypuszczał, że zobaczą moje plecy. Byłem pozytywnie zaskoczony.


  Po sześciu wspaniałych miesiącach wklubie postanowiłem się przerzucić na 10kilometrów. Nie potrafię wyjaśnić dlaczego, ale ten dystans jest po prostu idealny. Niby sprint, ajednak szalenie długa droga. Jeśli jesteś wstanie przebiec 6mil, to znaczy, że 10też nie będzie problemem. Jeżeli zrobisz 10, spokojnie stać cię na 13. Od momentu gdy zacząłem biegać– ale biegać na poważnie– nie byłem zainteresowany joggingiem. Zawsze chciałem dawać zsiebie absolutnie wszystko. Nie jestem pierwszym sportowcem, który ma obsesję na punkcie 10-kilometrówki. Wielki angielski krykiecista Kevin Pietersen ma tak samo. Podczas jednego zwyjazdów do Indii tak brakowało mu 10-kilometrowych przebieżek, że gdy drużyna skończyła sparing, wracał do hotelu, biegnąc. Wpewnym momencie swojej kariery zastanawiał się, na czym powinien skupić swoją uwagę– biciu rekordów wkrykiecie czy jednak bieganiu. Rozumiem go, bo mój umysł pracuje tak samo.


  Wmiarę upływu czasu bieganie zmieniało mnie wnudziarza. Oniczym innym nie można było ze mną porozmawiać. Zdawałem sobie sprawę, że kumpli grających wsnookera zupełnie to nie interesuje, ale zchłopakami zklubu mogłem otym dyskutować wnieskończoność. Ostatecznie kontakty ze snookerzystami ograniczyłem do rywalizacji przy stole. Niekiedy potrafiłem zadzwonić do biegaczy zróżnych miast, wktórych akurat grałem, na przykład zTelford, ipowiadomić, że po turnieju wpadnę do ich klubu na małą przebieżkę.


  Jedynym sposobem na to, by cieszyć się grą wsnookera, było bieganie. Nawet krótkie. Dlatego zczasem turnieje oznaczały dla mnie swoisty obóz przygotowawczy– okres, który dawał mi możliwość trenowania zinnymi nowo poznanymi ludźmi ipokonywania nieznanych dotąd szlaków.


  Itak bieganie stało się wmoim życiu dużo ważniejsze niż snooker. Po pewnym czasie przestałem się przejmować niepowodzeniami wmistrzostwach świata, ponieważ równolegle poprawiałem swoje rekordy biegowe. Wszystko inne miało wówczas status spraw drugorzędnych. Wieki temu odkryłem, że moja osobowość jest niezwykle podatna na wszelkiego rodzaju nałogi, amoje działania często mają charakter obsesyjno-kompulsywny– każdą sprawę muszę doprowadzić do końca. Kluczem do sukcesu było więc znalezienie sobie nałogu, który będzie po prostu zdrowy. Wiedziałem, że siedząc wpubie lub klubie bilardowym, będę szukał innych form ekscytacji– oczywiście ostrych imprez. Doszedłem więc do wniosku, że dopóki uda mi się trzymać zdaleka od tych miejsc iskupiać się na wizytach na siłowni czy na bieżni, dopóty będę wstanie skierować swoje uzależnienie wtę dobrą stronę.


  Wporównaniu do snookera bieganie to zupełnie inny świat. Świeże powietrze, ciężki fizyczny wysiłek– odwrotność klaustrofobicznych warunków sal bilardowych. Czasem gdy gram przed kamerami, wstydzę się swoich wyuczonych niegdyś zachowań– dotykania uszu, dłubania wnosie, mrugania. To jest okropne imnie przytłacza. Ale snooker ibieganie mają również wiele wspólnego. Wobu tych dyscyplinach jesteś zdany wyłącznie na siebie. To od ciebie zależy, czy będziesz zawiedziony, czy staniesz wblasku chwały. To sporty na wskroś indywidualne. Wsnookerze chodzi jednak otechnikę, podczas gdy bieganie to krew, flaki, potężna determinacja isztuka znalezienia wsobie czegoś, co pozwoli ci jechać dalej. Po każdym wyścigu, gdy ledwo żywy przekraczasz linię mety, wmawiasz sobie, że już nigdy nie doprowadzisz się do takiego stanu. Ale robisz to za każdym razem. Piekielny ból przeszywa twoje ciało, aty zastanawiasz się, jakim cudem dobiegłeś do końca. To cecha niemal wszystkich biegaczy– nawet tych, którzy sprawiają wrażenie, że wygrywają łatwo, szybko iprzyjemnie. Agdy już widzisz swój wynik, otrzymujesz nagrody ipochwały, wszystko staje się warte tych cierpień.


  Jak wspomniałem, pokonanie pierwszej wmoim życiu 10-kilometrowej trasy zajęło mi 39minut. Kolejne biegi były już owiele szybsze– jedną milę potrafiłem przebiec wnieco ponad sześć minut. Kolejnym wyzwaniem było więc pokonanie tej granicy. Ten cel stał się moją obsesją. 5minut 50sekund– oto rezultat, októrym marzyłem. Pamiętam 10-kilometrówkę wSouthend. Zacząłem fatalnie. Moje nogi były jak zwaty, bo poprzedniego dnia zaliczyłem bibę. Niezbyt ostrą, ale wypaliłem kilka blantów, co nazajutrz przyniosło swój skutek. Czułem się ospale. Po pierwszych trzech milach spodziewałem się totalnej klęski, ale wdrugiej części dystansu odżyłem. Ostatecznie wykręciłem rekord życiowy– na metę wpadłem po 36minutach i30sekundach. Mimo tego byłem wściekły– do złamania granicy sześciu minut na milę zabrakło naprawdę niewiele.


  Potem stanąłem do przełajowego wyścigu na 8,5mili wEssex. Zająłem 27. miejsce, co– uwierzcie– było całkiem dobrym wynikiem. Pod koniec trasy czułem się już wyssany zenergii, całkowicie wyczerpany. Odpłynąłem. Byłem gotów zasnąć nawet na stojąco. Ale wszyscy gratulowali dobrego występu, twierdząc, że pokazałem się zdobrej strony.


  Największym biegowym wydarzeniem, wjakim wziąłem udział, był wyścig przełajowy wPołudniowej Anglii. Na starcie stanęli najlepsi na kontynencie– faceci biorący udział wzawodach wcałej Europie ina mistrzostwach świata. W1200-osobowej stawce osiągnąłem 180. rezultat. Na mecie stara śpiewka: „Już nigdy więcej, mam tego dosyć”, bo trasa była naprawdę wymagająca, według moich przyjaciół najtrudniejsza wmojej dotychczasowej przygodzie zbieganiem. Trzymilowa pętla wokół Parliament Hill, którą trzeba było pokonać trzykrotnie, była najeżona ciężkimi podbiegami. Pokonanie jej zajęło mi ponad godzinę. Wtedy nie zdawałem sobie sprawy, że to naprawdę wielkie osiągnięcie.


  Biegowe wtorki wklubie odpuszczałem tylko wówczas, gdy znajdowałem nowych kompanów do przebieżek. Przykładowo, poznałem Irlandczyka Matta, który mógł biegać tylko pomiędzy 6.00a8.00, więc spotykałem się znim wcześnie rano. Zdecydowanie przewyższał możliwościami resztę znajomych– był najszybszym człowiekiem, zjakim przyszło mi trenować. Przy nim mogłem poprawić swoje osiągi, więc ćwiczyłem znim nawet dwa–trzy razy wtygodniu. Zwykle nie biegaliśmy więcej niż osiem mil, ale narzucaliśmy sobie takie tempo, że już wpołowie trasy zwykle nie wiedziałem, jak się nazywam. Robiłem jednak wszystko, by utrzymać go wzasięgu wzroku. Jego umiejętności sprawiły, że zczasem zacząłem się wznosić na wyższy poziom.


  Często zastanawiałem się, czy podczas biegania kieruje mną ten sam instynkt współzawodnictwa, który pozwalał mi wygrywać przy zielonym stole. Myślę, że tak. Nie jest co prawda tak, że nie umiem przegrywać, ale zpewnością bardzo tego nie lubię. To zupełnie dwie różne rzeczy. Wbieganiu nie chodziło zaś owygrywanie, lecz orozwój ipokonywanie własnych słabości. Bieganie uczyło mnie również snookera. Mimo że obie te dyscypliny sportu znacząco się różnią, wskazówki dotyczące pierwszego świetnie sprawdzały się przy stole, dlatego szybko zacząłem je stosować wżyciu codziennym. Wbieganiu możesz być świetnym trenerem lub zawodnikiem, ale nie jednym idrugim. Chodzi mi oto, że niemożliwym jest dawać zsiebie wszystkiego na obu tych polach równocześnie. Jeśli chcesz być rześki podczas wyścigu, musisz trochę odpuścić ćwiczenia. Jeśli zaś chcesz poprawić formę, odpuszczasz zawody na rzecz ostrego treningu. Widzisz ludzi we wtorek imyślisz, że potrafią tak cały tydzień. Owszem, wczwartek jeszcze dadzą radę, ale wsobotę ich nogi już odmawiają posłuszeństwa. Stają do wyścigów, ale ich wyniki są dużo poniżej oczekiwań. Zawsze– po każdym treningu– musisz pozostawić coś wbaku. Zapierdalaj, ile sił, we wtorek iczwartek, ale odpuść wsobotę. Albo zaplanuj mocny trening we wtorek, ale we środę, czwartek iwpiątek daj sobie na wstrzymanie, atwoje nogi będą gotowe na sobotnie zawody.


  Ostatecznie zbiłem swój czas na 10kilometrów do 34minut. Wszystkie wyniki poniżej 36minut uznawałem za godne, ale rekord był już imponujący– 5minut i40sekund na milę. Nie mogłem uwierzyć, że potrafię biegać tak szybko. To już nie były tylko świetne liczby– to było bieganie na prawdziwie profesjonalnym poziomie.


  Reżim, pod którym funkcjonowałem, wiele mnie nauczył. Lekcje, które zniego wynosiłem, skutecznie przekładałem na snookera. Jeżeli biegasz bez ustanku, wkrótce zniszczysz się fizycznie. Zawsze sądziłem, że by odpowiednio przygotować się do turnieju wsnookera, trzeba dawać zsiebie wszystko, zbliżać do granicy wytrzymałości, albo że sześć godzin dziennie przez pełen miesiąc to minimum przed– dajmy na to– mistrzostwami świata. Bieganie nauczyło mnie, by nie przesadzać. Czasami wystarczy pół godziny. Tydzień przed turniejem powinno się zakończyć przygotowania inarzucić owiele wolniejsze tempo.


  Zniecierpliwienie ifrustracja są wrogiem każdego zawodnika. Kiedyś na miesiąc przed ważną imprezą większość czasu spędzałem przy stole. Teraz na siedem dni przed zaczynam się relaksować. Gdyby na tydzień przed maratonem biegacze wypruwali swoje żyły, nie osiągnęliby celu– zeszliby ztrasy po dwóch, może trzech milach. Nic na siłę. Forma iumiejętności zostały już wypracowane, wystarczyło jedynie odpowiednio zregenerować organizm. Awtedy bum! Nieważne, czy grasz dobrze, czy nie, to był czas na to, by przestawić się mentalnie. Jeśli przystępujesz do zawodów zpełnym bakiem, nic nie wyprowadzi cię zrównowagi, aformę ztreningu bez trudu przeniesiesz na stół turniejowy.


  Moja obsesja na punkcie biegania rosła wprost proporcjonalnie do licznika pokonanych kilometrów. Dziś przeradza się wnowe marzenie. Chcę zostać reprezentantem Anglii wbiegach przełajowych (by nakreślić wam, jakie to wyzwanie, wspomnę jedynie, że mój rekord życiowy na 10kilometrów stawia mnie wśród zaledwie 1500najlepszych mężczyzn wAnglii, więc na medal olimpijski nie mam już co liczyć). By tego dokonać, trzeba się znaleźć wszóstce najlepszych zawodników whrabstwie Essex. Zpoczątku byłem przekonany, że nie zajmie mi to dużo czasu, wszak wswoim pierwszym występie zająłem tam 27. miejsce. Myślałem, że wystarczy trochę więcej poświęcenia iwdwa, może trzy lata osiągnę cel. Problem polega jednak na tym, że nie jestem wstanie poświęcić się bieganiu bardziej. Nadal jestem profesjonalnym snookerzystą, ponadto wszyscy zawsze próbowali mi wmówić, że bieganie jest tylko moją fanaberią.


  Zacząłem startować również wlokalnych biegach ulicznych. Na pewnym etapie swojej obsesji wkażdy weekend zaliczałem 10- lub 20-milowe gonitwy. Bieganie naprawdę stało się sensem mojego życia, najważniejszą jego częścią. Stało się też tematem numer jeden moich rozmów. Ględziłem otym bez przerwy. Nawet przez telefon, nawet wnocy…


  – Jak leci, Alan?


  – Spoko, Ron. Aco uciebie?


  – Nieźle, ale mogłoby być oniebo lepiej. Muszę zejść poniżej tych przeklętych sześciu minut. Czuję, że niewiele mi brakuje. Kurwa mać, dziś na 10. kilometrze już umierałem. Pogoda fajna– rześko, świeżo, zimno, ale ledwo dałem radę.


  Ale itak kocham to uczucie.


  Kocham również rutynę. Kumple przychodzą punkt 11.30. O12.00jesteśmy już gotowi do wyjścia, apół godziny później wpełni przygotowani do biegu. Potem wyścig, prysznic, pach, pach, pach. Od 15.30do 16.00siedzimy wpubie, ale popijając jedynie sok pomarańczowy iskupiając się na swoich osiągnięciach. Każdy analizuje swój bieg, osiągnięty czas izajęte miejsce.


  To zabawne, że znalazłem wsobie tak wielką ambicję, by reprezentować Essex. Powiedzmy sobie szczerze– kasa ztego żadna, sława też wątpliwa (znacie jakiegoś biegacza długodystansowego ze swojego kraju? No właśnie). Zfinansowego punktu widzenia powinienem był się skupić wyłącznie na snookerze. Ale coś wciąż pchało mnie do tego celu. Desperacko pragnąłem biegać dla Essex. Wkońcu cel ten stał się tak samo ważny jak zdobycie mistrzostwa świata. Bieganie zastąpiło mi spotkania AA iAN. Wsumie nie miałem na nie czasu. Mój dzień składał się ze snookera ibiegania. Dziś jestem już zupełnie innym człowiekiem. Zbiłem wagę do 73kilogramów, aobwód pasa zmniejszył się do 78centymetrów. Paradoksalnie, gdy ludzie podejrzewali, że cierpię na jakąś chorobę, wiedziałem, że moje ciało wygląda tak jak należy. Zkolei gdy wołali: „Wyglądasz naprawdę dobrze”, myślałem: „Cholera, znów przytyłem”. Gdy wyglądałem na wychudzonego, byłem wnajlepszej formie imoje wyniki były optymalne. Gdy widziałem swoją twarz bordową ze zmęczenia, przez głowę przechodziła myśl: „Rany, ja latam!”.


  W2008roku byłem wdoskonałej formie ipo raz trzeci wkarierze sięgnąłem po mistrzostwo świata. Wtedy też latałem. Wfinale pokonałem Alego Cartera. Moja córeczka miała nieco ponad roczek, amalutki Ronnie dopiero co się urodził. Byłem najlepszy na tej planecie. Życie smakowało doskonale. Jakiś tydzień po decydującym meczu wCrucible wygrałem swój pierwszy wyścig, który odbył się wcelach charytatywnych. Pokonałem 150, może nawet 200rywali. Wcześniej, gdy wystąpiłem wtej imprezie zlekką nadwagą, przekroczyłem linię mety wśrodku stawki, około 100. miejsca. Piękny okres.


  Wtym czasie zapisałem się również do wyścigu wEpping Forest, gdzie miałem rywalizować zmoim kumplem, szalonym Irlandczykiem, októrym już wspominałem. Miał wtedy mniej więcej 42lata ipotrafił przebiec 10kilometrów wjakieś 33minuty. Klasa światowa. Nawet przez myśl by mi nie przeszło, że mógłbym go pokonać, więc już podczas biegu trzymałem się blisko niego, około czwartego, piątego miejsca. Przyjąłem taktykę, by „chwycić się jego ogona”, ale po dwóch ipół mili zdołałem go wyprzedzić. Pomyślałem: „Dawaj, jesteś zprzodu, nacieraj!”. Dałem zsiebie wszystko, wygrywając wyścig o40–50sekund. Dystans pięciu mil, czyli ponad ośmiu kilometrów, pokonałem w27minut. Nie mogłem uwierzyć wten dreszcz przeszywający mnie po zerwaniu taśmy oznaczającej metę inagrodę– skromną, bo wart 80funtów voucher. Byłem odurzony. Byłem wekstazie. Zobaczyłem swoje zdjęcie na ostatniej stronie lokalnej gazety. Ja wsportowej rubryce, ito nie jako snookerzysta! Zawsze chciałem trafić na okładkę „Athletics Weekly”, pomyślałem więc, że mogę tego dokonać tylko dzięki bieganiu.


  Niestety dzień na Epping Forest był szczytem mojej formy. Nie wiem dlaczego, ale od tamtego momentu pikuję wdół. Nadal mam nadzieję, że wrócę do tamtego poziomu iznów zacznę bić osobiste rekordy. Może stałem się zbyt leniwy? Może źle spożytkowałem czas po tym zwycięstwie? Ponadto wydaje mi się, że nigdy nie udało inie uda mi się odpowiednio zbalansować swojej uwagi między bieganiem asnookerem.


  Jedyny mój problem związany był wtedy zJo, ówczesną partnerką, matką Lily iRonniego. Moją pasję traktowała jak akt egoizmu. Miała mi za złe, że podczas gdy ona zajmuje się dziećmi, ja biegam lub gram wsnookera. Nie lubiła, gdy wychodziłem na trening, nienawidziła syfu, który, chcąc nie chcąc, robiłem– ubłoconych dresów, brudnych nóg. Zczasem nauczyłem się prać rzeczy od razu po przyjściu do domu, nie dając jej nawet czasu do narzekań. Bieganie stało się zapewne jedną zgłównych przyczyn rozpadu naszego związku.


  * Czyli Running – przyp. red.
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