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    Prolog


    Pa­ryż, dwa lata wcze­śniej


    Annie za­uwa­ży­ła, że John­ny za­czął się ubie­rać jak Fran­cuz. Miał na so­bie szpa­ner­ską spor­to­wą kurt­kę, ja­kiej na pew­no nie za­ło­żył­by wSta­nach. Na­to­miast bor­do­wa suk­nia od Chan­ta­la Tho­mas­sa, jaką mia­ła na so­bie An­nie, nie ukry­wa­ła jej ob­fi­tych kształ­tów– iwku­szą­cych miej­scach, iwmniej po­żą­da­nych. To zde­cy­do­wa­nie nie był fran­cu­ski styl.


    Po­ca­ło­wa­li syn­ków na do­bra­noc ipo­pro­si­li opie­kun­kę, żeby za­go­ni­ła ich do łó­żek przed dzie­sią­tą. Po­tem John­ny ru­szył do wyj­ścia, apo jego syl­wet­ce, aprzede wszyst­kim sile, jaką wło­żył wpchnię­cie ma­syw­nych drzwi ich pa­ry­skie­go domu, An­nie po­zna­ła, że mąż kipi ze zło­ści. Nie wie­dzia­ła tyl­ko, na co lub na kogo jest wście­kły. Mia­ła na­dzie­ję, że nie na nią.


    Otu­li­ło ją wie­czor­ne po­wie­trze, cie­płe iwil­got­ne, gdy wmil­cze­niu prze­mie­rza­li rue Ni­co­lo, za­la­ną świa­tłem sta­ro­mod­nych la­tar­ni. Wzię­ła John­ny’ego za rękę, lecz uwol­nił się po chwi­li.


    – Pro­wadź– po­wie­dział, za­trzy­mu­jąc się przed jej mi­ni­va­nem.– Masz moc­niej­szą gło­wę.


    Sia­dła za kie­row­ni­cą, aon wfo­te­lu pa­sa­że­ra. Opu­ści­ła szy­bę iwy­sta­wi­ła gołą rękę na do­tyk po­wie­trza. Je­cha­li rue de Pas­sy wstro­nę Tro­ca­déro. Był dwu­dzie­sty pierw­szy czerw­ca, prze­si­le­nie let­nie iŚwię­to Mu­zy­ki, czy­li noc tań­ca na uli­cy, noc ivres­se iamo­ur, iAn­nie mia­ła wiel­ką na­dzie­ję, że za­kosz­tu­je obu– upo­je­nia imi­ło­ści.


    John­ny spo­glą­dał na stan­dar­do­wy ba­ła­gan pa­nu­ją­cy wsa­mo­cho­dzie– masa pa­pier­ków po cu­kier­kach ifrag­men­ty ze­psu­tych za­ba­wek.


    – Wszyst­ko wpo­rząd­ku?– spy­ta­ła ostroż­nie. Wzru­szył tyl­ko ra­mio­na­mi.


    Rue de Bo­ula­invil­liers iAve­nue Mo­zart ro­iły się od pie­szych. Wo­kół pa­no­wa­ła elek­try­zu­ją­ca at­mos­fe­ra. Ja­kaś ko­bie­ta krę­ci­ła bio­dra­mi wrytm dźwię­ków bon­go, na któ­rym grał blon­dyn zpod­ska­ku­ją­cy­mi wrytm ude­rzeń dre­da­mi.


    – Pójdź­my gdzieś po­tań­czyć po ko­la­cji– za­pro­po­no­wa­ła.– Wtaką noc nie moż­na się nie ru­szać.


    Nie do­cze­ka­ła się re­ak­cji.


    ZPla­ce Ro­din pły­nę­ły me­lo­die jaz­zo­we. Na Pla­ce Co­sta Rica dziw­ny fa­cet wwy­świech­ta­nym smo­kin­gu, ten sam, któ­re­go spo­tka­ła, kie­dy gwiz­dał kla­sy­kę na sta­cji me­tra Ra­ne­lagh, ry­czał na całe gar­dło arię „Nes­sun Do­rma”, sto­jąc po­środ­ku chod­ni­ka.


    – Chy­ba jed­nak coś ci jest– za­gad­nę­ła zno­wu.


    – An­nie, mu­si­my po­roz­ma­wiać.


    Kie­dy roz­mo­wa się skoń­czy­ła, An­nie była cał­kiem roz­trzę­sio­na. John­ny mil­czał, sie­dząc zrę­ka­mi na ko­la­nach ipo­chy­lo­ną gło­wą– jak uda­ją­ce skru­chę dziec­ko. Nie była wsta­nie do­je­chać do Pól Eli­zej­skich. Za­par­ko­wa­ła sa­mo­chód naj­le­piej, jak umia­ła, na Ave­nue Vic­tor Hugo, po czym opar­ła łok­cie iczo­ło okie­row­ni­cę. Ser­ce biło jej jak sza­lo­ne. Ze­bra­nie my­śli wy­ma­ga­ło ol­brzy­mie­go wy­sił­ku, ztru­dem od­dy­cha­ła. Chwi­lę póź­niej owład­nął nią gniew. Chwy­ta­ła co po­pad­nie– za­baw­ki, ko­mór­kę, sta­rą mapę, co­kol­wiek, na co tra­fi­ła ręką– ici­ska­ła tym wJohn­ny’ego. Uniósł dło­nie wge­ście pod­da­nia, po­nad stu­ki­lo­wy go­ryl, ofia­ra prze­mo­cy do­mo­wej.


    – An­nie…


    – Wy­sia­daj! Już!– wrza­snę­ła.


    – Po­słu­chaj…


    – Spie­przaj zmo­je­go auta!


    – An­nie, le­piej się uspo­kój– po­wie­dział tym swo­im cie­płym, roz­sąd­nym gło­sem, gło­sem jak wy­kwint­ne czer­wo­ne wino. Jed­nak rękę na wszel­ki wy­pa­dek trzy­mał już na klam­ce.


    Wy­chy­li­ła się zfo­te­la iza­czę­ła okła­dać go pię­ścia­mi.


    – Wy­noś się, do cho­le­ry!


    John­ny wy­siadł, za­trza­snął drzwicz­ki iza­czął od­cho­dzić, nie od­wra­ca­jąc cho­ciaż­by raz gło­wy.


    – Du­pek!– krzyk­nę­ła za nim, gdy za­czął roz­my­wać się wmro­ku.


    Je­cha­ła przed sie­bie bez celu. Zmy­sły jak­by prze­sta­ły jej funk­cjo­no­wać– nie roz­po­zna­wa­ła ulic, nie sły­sza­ła mu­zy­ki zra­dia. Pro­wa­dzi­ła sa­mo­chód przez go­dzi­nę, może dłu­żej, za­le­wa­jąc się łza­mi jak dziec­ko.


    Wie­ki całe ob­jeż­dża­ła osie­dle, bo łzy utrud­nia­ły zna­le­zie­nie miej­sca do za­par­ko­wa­nia. Dom. Po­trze­bo­wa­ła być wdomu. Zsu­nę­ła znóg dzie­się­cio­cen­ty­me­tro­we szpil­ki od Ma­no­lo Blah­ni­ka, ku­pio­ne spe­cjal­nie na tę noc, ipo­szła boso, czu­jąc chłód as­fal­tu pod sto­pa­mi. Po­tem usia­dła na ka­mien­nym stop­niu, po­pła­ka­ła jesz­cze chwi­lę, awresz­cie wy­tar­ła oczy iwe­szła po scho­dach.


    Po dru­giej stro­nie Pa­ry­ża John­ny iSte­ve opusz­cza­li bar przy rue des Py­rénées. Za­no­si­li się śmie­chem. Ste­ve le­d­wo trzy­mał się na no­gach. John­ny siadł za kie­row­ni­cą jego ja­gu­ara izpi­skiem opon ru­szył wstro­nę ob­wod­ni­cy.


    Wtej wła­śnie chwi­li, gdy An­nie prze­kra­cza­ła próg domu, John­ny iSte­ve już nie żyli.

  


  
    Styczeń


    1


    Dzie­sięć lat wcze­śniej jesz­cze wkra­ju che­ese­bur­ge­rów ido­nu­tów An­nie nie przy­wią­zy­wa­ła wagi do tego, co ma na ta­le­rzu. Te­raz je­dze­nie zaś zaj­mo­wa­ło nie­zwy­kle waż­ne miej­sce wjej ży­ciu. Roz­mo­wy oje­dze­niu, jego przy­rzą­dza­nie, wkoń­cu spo­ży­wa­nie– wszyst­ko to sta­ło się wręcz ob­se­sją. Oku­pi­ła to od­po­wied­nią tu­szą, ara­czej sta­now­czo nie­od­po­wied­nią– przy­naj­mniej we­dle pa­ry­skich stan­dar­dów. Parę dni wcze­śniej za­fun­do­wa­ła so­bie Bi­ble du Beur­re, czy­li książ­kę ku­char­ską po­świę­co­ną wy­łącz­nie ma­słu. To nie tyle bi­blia, co oda na cześć ma­sła. Ze­szłe­go wie­czo­ra, po­ło­żyw­szy chłop­ców spać, ze­bra­ła się na od­wa­gę, żeby zer­k­nąć do prze­pi­su na cro­is­san­ty. Czy prze­ra­zi­ło ją od­kry­cie, że nie­win­nie wy­glą­da­ją­cy wy­piek, któ­rym ob­ja­da­ła się bez umia­ru przez ostat­nią de­ka­dę, skła­dał się wdzie­więć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu pro­cen­tach zma­sła? Skąd­że. Czy po­wstrzy­ma­ło ją to przed rzu­ce­niem się wwir przy­go­to­wań do zro­bie­nia wła­snych cro­is­san­tów? Ab­so­lut­nie nie.


    Więc może na tym po­le­ga­ła jej te­ra­pia? Ma­sło. Po­trze­bo­wa­ła go, jak so­bie tłu­ma­czy­ła, ito wnie­ma­łych ilo­ściach. Było jej nie­zbęd­ne do ży­cia, bo była wża­ło­bie.


    Jed­nak nie była pew­na, czy od­czu­wa żal, czy może ra­czej wście­kłość. Wo­la­ła my­śleć, że to nie złość, asmu­tek spo­wo­do­wał, że od tam­tej nocy przy­by­ło jej pięt­na­ście kilo iwszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, iż uty­je jesz­cze bar­dziej. Wo­la­ła bó­lem, anie gnie­wem tłu­ma­czyć to, że od lat nie pa­mię­ta­ła opo­ma­lo­wa­niu ust czy wi­zy­cie ufry­zje­ra.


    Usil­nie wpa­try­wa­ła się wokno, ale Pa­ryż upar­cie nie chciał się obu­dzić. Była szó­sta rano, aświt nie mógł się prze­bić przez sza­rów­kę. Dziś po raz ko­lej­ny zbu­dzi­ła się oczwar­tej, nie­spo­koj­na, sama. Uczu­cie osa­mot­nie­nia było tak moc­ne, że po­waż­nie roz­wa­ża­ła po­ko­na­nie scho­dów, by zbu­dzić sy­nów na bar­dzo, bar­dzo wcze­sne śnia­da­nie.


    Była na­dal wszla­fro­ku, nie­ucze­sa­na inie­umy­ta, ale prysz­nic mu­siał po­cze­kać. Rury wdomu po od­krę­ce­niu wody wyły jak kot­ka wrui, adzie­ci po­trze­bo­wa­ły snu. Przyj­rza­ła się kuch­ni, żeby zna­leźć so­bie ja­kieś za­ję­cie, choć­by iwy­czer­pu­ją­ce, któ­re po­chło­nę­ło­by ją przez naj­bliż­szą go­dzi­nę. Jed­nak sta­ra, wy­ło­żo­na płyt­ka­mi pod­ło­ga była nie­ska­zi­tel­nie czy­sta. Ko­lek­cja zdo­by­czy zpchlich tar­gów była pe­dan­tycz­nie uło­żo­na na pół­kach. Obok, usze­re­go­wa­ne od naj­ja­śniej­sze­go po naj­ciem­niej­szy, sta­ły szkla­ne sło­je zorze­cha­mi, ziar­na­mi istrącz­ka­mi. Zde­cy­do­wa­nie nie na­le­ża­ło nic zmie­niać. Na sta­ro­mod­nej ku­chen­ce pyr­ko­tał ro­sół, ana mar­mu­ro­wym bla­cie pysz­ni­ło się dwa­na­ście uro­czych mi­nia­tu­ro­wych cro­is­san­tów, przy­szy­ko­wa­nych mi­nio­ne­go wie­czo­ra, jesz­cze su­ro­wych, ale nie­mo­gą­cych się do­cze­kać, by wsko­czyć do pie­kar­ni­ka, astam­tąd pro­sto do ust.


    Ra­nek mi­jał przy akom­pa­nia­men­cie bul­go­czą­cej zupy, awkuch­ni uno­sił się aro­mat droż­dży, go­to­wa­nej włosz­czy­zny iświe­żo za­pa­rzo­nej kawy. An­nie nie­mal au­to­ma­tycz­nie się­gnę­ła na pół­kę po książ­kę ku­char­ską iwy­słu­żo­ny słow­nik fran­cu­sko-an­giel­ski, usia­dła przy usta­wio­nym cen­tral­nie ma­syw­nym sto­le iza­czę­ła znie­cier­pli­wo­ścią kart­ko­wać tom. Wresz­cie jej uwa­gę przy­cią­gnę­ło zdję­cie ryby po­la­nej czymś bia­łym. Bar de mer dans sa cro­ûte de sel– tak brzmia­ła na­zwa po­tra­wy. Dla pew­no­ści spraw­dzi­ła wsłow­ni­ku sło­wo cro­ûte. Skór­ka, sko­rup­ka. Okoń mor­ski za­pie­ka­ny wsoli. Po­trzeb­ny był ki­lo­gram gru­bo­ziar­ni­stej soli mor­skiej zre­gio­nu Gu­éran­de– naj­wy­raź­niej uży­cie nędz­nej zwy­kłej soli ku­chen­nej było we­dle fran­cu­skich au­to­rów ksią­żek ku­char­skich nie­wska­za­ne, awręcz ka­ral­ne. Prze­pis sta­no­wił nie lada wy­zwa­nie. Był pra­co­chłon­ny, po­trzeb­ne były też spe­cjal­ne skład­ni­ki. Czy­li wsam raz. Chwy­ci­ła kal­ku­la­tor zpo­ke­mo­na­mi iza­czę­ła prze­li­czać. Miesz­ka­ła we Fran­cji od dzie­się­ciu lat, ana­dal prze­kła­da­ła mia­ry zprze­pi­sów na an­glo­sa­skie– gram­mes na un­cje, cen­ti­li­tres na fi­li­żan­ki.


    Nie cho­dzi­ło oto, że nie po­tra­fi­ła przy­swo­ić so­bie pew­nych rze­czy. Po pro­stu taki mia­ła sys­tem inie za­mie­rza­ła go zmie­niać. Kal­ku­la­tor był nie­ustan­nie wku­chen­nym uży­ciu, więc kie­dy wci­ska­ła kla­wi­sze, od­pry­ski­wa­ły znich okru­chy za­schnię­te­go je­dze­nia. An­nie zuśmie­chem po­my­śla­ła, że jej li­czy­dło też jest en cro­ûte.


    De­cy­zja opod­ję­ciu ko­lej­ne­go ku­li­nar­ne­go wy­zwa­nia wpra­wi­ła ją wdo­bry na­strój. Może ispę­dzi cały dzień na pla­no­wa­niu, ku­po­wa­niu skład­ni­ków iprzy­rzą­dza­niu pie­czo­ne­go oko­nia mor­skie­go, któ­re­go nikt nie zje, ale przy­naj­mniej bę­dzie mia­ła za­ję­cie, któ­re za­prząt­nie jej umysł. Nie bę­dzie mia­ła cza­su mar­twić się opie­nią­dze, albo ra­czej oich brak. Amoże na­wet uda się za­po­mnieć ome­czu ping-pon­ga, któ­ry nie­prze­rwa­nie jest roz­gry­wa­ny wjej gło­wie– pi­łecz­ka ni­g­dy nie prze­sta­je się od­bi­jać inikt nie zdo­by­wa punk­tów. Te­raz, po śmier­ci John­ny’ego, już za­wsze bę­dzie to jego od­po­wie­dzial­ność, jej od­po­wie­dzial­ność, jego wina, jej wina, jego zdra­da, jej zdra­da, tam izpo­wro­tem, na wie­ki wie­ków.


    Wy­pa­dek był wpew­nym sen­sie wy­ni­kiem pro­ste­go ra­chun­ku: al­ko­hol plus pręd­kość rów­na się śmierć. Nikt ozdro­wych zmy­słach nie mie­szał­by wto przy­pad­ku. Jed­nak tych wszyst­kich słów, któ­re pa­dły tej nocy, nie dało się cof­nąć… Ito moż­na okre­ślić jako pe­cho­wy zbieg oko­licz­no­ści. To prze­ko­na­nie zże­ra­ło jej ser­ce, psu­ło krew ipo­wo­do­wa­ło sen­ne kosz­ma­ry.


    •


    Od stro­ny drzwi wej­ścio­wych do­biegł lek­ki ha­łas. Lu­cas! Wtej chwi­li przy­po­mnia­ło jej się, że po­przed­nie­go wie­czo­ra nie za­mknę­ła domu na klucz– zno­wu. Oh mon Dieu, mój Boże, za­raz Lu­cas wej­dzie ibę­dzie się uża­lał zpo­wo­du tego jej za­trwa­ża­ją­ce­go nie­dbal­stwa, po ich­nie­mu négli­gen­ce alar­man­te. Mógł oczy­wi­ście sko­rzy­stać ztyl­ne­go wej­ścia, ku­chen­ne­go, jak wła­ści­wie wszy­scy, ale nie, mu­siał spraw­dzić drzwi od fron­tu, żeby mieć się do cze­go przy­cze­pić. Cho­le­ra wie, kto na­ło­żył na nie­go ten świę­ty obo­wią­zek, szcze­gól­nie że to nie było byle ja­kie miej­sce, tyl­ko szes­na­sta dziel­ni­ca Pa­ry­ża, auli­ca wdo­dat­ku za­mknię­ta dla ru­chu.


    Sły­sza­ła, jak wal­czy zdrzwia­mi, jak krę­ci gał­ką, apo­tem na­pie­ra ca­łym cię­ża­rem na wy­pa­czo­ne drew­no, by ustą­pi­ło. Nie­ste­ty więk­szość sprzę­tów uniej trze­ba było siłą zmu­szać do po­słu­szeń­stwa. Lu­cas uwiel­biał wy­ty­kać jej, że dom po­pa­da wru­inę, aona od­bie­ra­ła to jako kry­ty­kę spo­so­bu pro­wa­dze­nia nie go­spo­dar­stwa, awła­sne­go ży­cia.


    An­nie po­pra­wi­ła bla­do­ró­żo­wy, ozdo­bio­ny ser­dusz­ka­mi szla­frok frot­té– pre­zent od chłop­ców na Dzień Mat­ki. Był strasz­ny iwła­ści­ciel­ka wy­glą­da­ła wnim jak trzy­drzwio­wa sza­fa, ale co mo­gła zro­bić jako mama? Wy­da­li prze­cież na to szka­radz­two całe kie­szon­ko­we. Przy­gła­dzi­ła wło­sy, żeby Lu­cas nie zo­ba­czył „ma­mi­ro­ke­za”, jak okre­śla­li ten typ fry­zu­ry sy­no­wie, po czym przy­go­to­wa­ła się na atak świę­te­go obu­rze­nia fran­cu­skie­go przy­ja­cie­la. Nie­chyb­nie po­ja­wi się wpro­gu odzia­ny wkasz­mir, gład­ko ogo­lo­ny iwdo­dat­ku pysz­nie wy­pach­nio­ny wodą Gu­er­la­in Ha­bit Ro­uge. Ona na­to­miast cuch­nę­ła zupą iprzy­po­mi­na­ła jed­ną zbez­dom­nych, ja­kie błą­ka­ją się po uli­cach Pa­ry­ża iga­da­ją do sie­bie.


    Lu­cas wpu­ścił po­wiew stycz­nio­we­go wia­tru iprzez chwi­lę si­ło­wał się zdrzwia­mi, za­nim uda­ło mu się je za­mknąć. Chuch­nął wdło­nie, po czym wci­snął je wkie­sze­nie czar­ne­go płasz­cza ipo­drep­tał wstro­nę ku­chen­ki. Miał te­raz wy­gląd zzięb­nię­te­go pin­gwi­na.


    – Och, daj spo­kój!– prych­nę­ła An­nie.


    Gość sta­nął przy pie­cu, zwy­raź­ną po­dejrz­li­wo­ścią po­wą­chał go­tu­ją­cy się ro­sół iprzez kil­ka se­kund grzał ręce nad garn­kiem. Po­tem zdjął okry­cie iusa­do­wił tycz­ko­wa­te cia­ło na krze­śle.


    – Masz tro­chę tej nie­do­brej ame­ry­kań­skiej kawy?– spy­tał wresz­cie.


    Lu­cas na­praw­dę nie­źle wła­dał an­giel­skim, ale jego ak­cent trud­no było stra­wić. An­nie wsta­ła, od­wra­ca­jąc się do męż­czy­zny ple­ca­mi, głów­nie po to, by ukryć uśmiech– wkoń­cu ofi­cjal­nie była na nie­go ob­ra­żo­na, on na nią też. Wy­ję­ła zszaf­ki ku­bek zMysz­ką Miki ipo­sta­wi­ła go na sto­le ra­zem zdzban­kiem kawy, cały czas mar­twiąc się roz­mia­rem swo­je­go tył­ka, spo­tę­go­wa­nym fe­ral­nym szla­fro­kiem. Nie trza­snę­ła kub­kiem oblat, ale trud­no by­ło­by do­szu­kać się de­li­kat­no­ści wspo­so­bie, wjaki na­le­wa­ła go­ścio­wi kawy.


    Po­wta­rza­ła so­bie wgło­wie, że prze­cież Lu­cas ma tyl­ko na wzglę­dzie jej do­bro. Przy­szedł, bo wie­dział ojej bez­sen­no­ści iwszyst­kim in­nym. No, pra­wie wszyst­kim. Wpadł przed pra­cą na­pić się kawy ispraw­dzić, jak po­dej­rze­wa­ła, wja­kim jest sta­nie, oraz upew­nić się, że za­ło­ży nor­mal­ne ubra­nie, amoże na­wet ucze­sze wło­sy. Na ogół uda­wa­ło mu się zre­ali­zo­wać plan– nie ma sku­tecz­niej­sze­go spo­so­bu, by po­sta­wić ko­goś na nogi iza­go­nić pod prysz­nic niż ele­ganc­ki Fran­cuz uno­szą­cy brew wwy­ra­zie dez­apro­ba­ty.


    Nie­raz za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go Lu­cas wogó­le za­wra­ca so­bie nią gło­wę, ale jesz­cze czę­ściej, aszcze­gól­nie dziś roz­wa­ża­ła, dla­cze­go sama nie da so­bie spo­ko­ju znim. Od śmier­ci John­ny’ego wy­rzu­ci­ła zży­cia mnó­stwo osób ojak naj­lep­szych in­ten­cjach. Tłu­ma­czy­ła chłop­com, że le­piej żyć wpo­je­dyn­kę niż znie­wła­ści­wym czło­wie­kiem. Ale tak, zda­wa­ła so­bie spra­wę, że to ją moż­na by uznać za nie­wła­ści­wą.


    Lu­cas uważ­nie przy­glą­dał się ku­becz­ko­wi, szu­ka­jąc śla­dów bak­te­rii bądź też słów za­ga­je­nia.


    – Ce­lu­jesz do po­słań­ca– po­wie­dział.


    – Strze­lasz! Mówi się: strze­lasz do po­słań­ca!– No izno­wu. Czu­ła, jak roz­pie­ra ją gniew ni­czym para ten­der pa­ro­wo­zu. Lu­cas ma wy­bit­ny ta­lent do wku­rza­nia jej. Nie cho­dzi­ło oja­kąś gro­ma­dzą­cą się złość, onie– za każ­dym ra­zem była no­wiut­ka iświe­ża. Ibyła pew­na, że nie mia­ło to nic wspól­ne­go zfak­tem, że Lu­cas unik­nął tam­te­go wy­pad­ku, aJohn­ny wnim zgi­nął.


    Mąż An­nie pró­bo­wał na­mó­wić przy­ja­cie­la na wspól­ny wy­pad tam­te­go wie­czo­ra, ale Lu­cas wo­lał oglą­dać Fête de la Mu­si­que wte­le­wi­zji wdo­mo­wych pie­le­szach. Naj­lep­szym spo­so­bem na opar­cie się John­ny’emu było uda­wa­nie mar­twe­go, więc Lu­cas nie od­bie­rał te­le­fo­nu. „Je­dzie­my po cie­bie ze Ste­ve’em”– brzmia­ła na­gra­na przez John­ny’ego wia­do­mość.– „Nie mo­żesz prze­żyć ży­cia zno­sem wekra­nie, zła­ma­sie”.


    Za­pew­ne nie do­szło­by do wy­pad­ku, gdy­by po nie­go nie po­je­cha­li, ale nie moż­na obar­czać winą Lu­ca­sa. Ga­ze­ty okre­śli­ły zde­rze­nie dzie­się­ciu sa­mo­cho­dów mia­nem krwa­wej ma­sa­kry. Spo­ra daw­ka al­ko­ho­lu we krwi spo­wol­ni­ła re­ak­cje John­ny’ego. Tak więc za­wi­ni­ły pro­mi­le, ale może iner­wy spo­wo­do­wa­ne kłót­nią zżoną. Nie, nie za­rzu­ca­ła ni­cze­go Lu­ca­so­wi, to by­ło­by bez sen­su.


    Po­wód, dla któ­re­go była zła na Lu­ca­sa– awza­sa­dzie ki­pia­ła zwście­kło­ści– nie miał żad­ne­go związ­ku zwy­pad­kiem. Męż­czy­zna był wstu pro­cen­tach win­ny wsa­dza­nia nosa wspra­wy na­le­żą­ce bez­sprzecz­nie tyl­ko do niej oraz pró­by kon­tro­lo­wa­nia jej ży­cia.


    Lu­cas wrzu­cił do kawy kost­kę cu­kru, za­mie­szał, uniósł ku­bek do ust iro­zej­rzał się wo­kół, jak­by sam się dzi­wił, że wy­lą­do­wał znów wkuch­ni An­nie.


    – Naj­le­piej by było, gdy­byś wy­sta­wi­ła dom na sprze­daż wlu­tym– ode­zwał się, nie pa­trząc na nią.


    An­nie po­czu­ła wno­sie de­li­kat­ne dra­pa­nie, za­po­wia­da­ją­ce uniej łzy. Wska­za­ła pal­cem usta­wio­ne na bla­cie tace, na któ­rych znaj­do­wa­ły się trzy rów­niut­kie rząd­ki ma­leń­kich do­ni­czek, wy­grze­wa­ją­cych się wbio­świe­tle.


    – Amoje sa­dzon­ki po­mi­do­rów?– spy­ta­ła, wca­le nie chcąc pod­no­sić gło­su, ale trud­no, sta­ło się– to był wrzask.– Co mam znimi zro­bić?! Nic dla cie­bie nie zna­czą?!


    – Nie masz…– za­czął Lu­cas iza­wie­sił głos.– Nie masz ma­szyn­ki do pie­nię­dzy, któ­rych po­trze­ba na wy­cho­wy­wa­nie troj­ga dzie­ci wpre­sti­żo­wej pa­ry­skiej dziel­ni­cy.


    – Znaj­dę pra­cę– wy­ce­dzi­ła.


    Lu­cas przyj­rzał się swo­im za­dba­nym pa­znok­ciom.


    – Może się oka­zać, że nie masz po­żą­da­nych na ryn­ku umie­jęt­no­ści.


    – Umie­jęt­no­ści, sru­mie­jęt­no­ści– prze­drzeź­nia­ła, si­ląc się na imi­ta­cję fran­cu­skie­go ak­cen­tu ko­mi­ka Pe­te­ra Sel­ler­sa.– Je­stem mat­ką trzech chłop­ców po­ni­żej dzie­wią­te­go roku ży­cia. Mam umie­jęt­no­ści po­cho­dzą­ce pro­sto zjin ijang. Na za­koń­cze­nie szko­ły wy­gła­sza­łam mowę jako naj­lep­sza uczen­ni­ca. To nic nie zna­czy?


    – Nie– od­parł szcze­rze.


    Ja­sne, że nie. Sama zda­wa­ła so­bie ztego spra­wę. Jej do­sko­na­łe stop­nie nie li­czy­ły się tu wca­le, abio­rąc pod uwa­gę, że otrzy­ma­ła je de­ka­dę temu inie po­szły za nimi ja­kie­kol­wiek do­świad­cze­nia wpra­cy, wSta­nach też były bez war­to­ści.


    – Dom to wszyst­ko, co zo­sta­ło nam po tra­ge­dii.


    – Od tra­ge­dii upły­nę­ły trzy lata, An­nie.


    Wszyst­ko, co de­ner­wo­wa­ło ją wLu­ca­sie, sta­nę­ło jej na­gle przed ocza­mi jak trój­wy­mia­ro­wa, ko­lo­ro­wa wer­sja sta­re­go fil­mu– po­cząw­szy od jego ary­sto­kra­tycz­nej po­sta­wy po­przez po­waż­ną twarz, skoń­czyw­szy na dło­niach, któ­ry­mi ge­sty­ku­lo­wał pod­czas roz­mo­wy. Tak iry­tu­ją­co, wy­nio­śle, bez­na­dziej­nie fran­cu­sko! Za­trzy­ma­ła wzrok na jego szyi.


    – Dwa ipół roku! Dzie­ci są nie­mal tak samo nie­doj­rza­łe ide­li­kat­ne jak wte­dy, kie­dy zgi­nął ich oj­ciec.


    Lu­cas przyj­rzał jej się uważ­nie.


    – Ty taka je­steś. Może ty. Ale chłop­cy świet­nie so­bie ra­dzą.


    – Nikt so­bie nie ra­dzi! Mamy nie­za­go­jo­ne rany! Do koń­ca ży­cia bę­dzie­my no­sić bli­zny!– Tu głos jej się za­ła­mał iza­nim zdo­ła­ła się po­wstrzy­mać, zgię­ła się nad sto­łem iza­łka­ła ci­cho. Lu­cas wy­pro­sto­wał się, wstał po chu­s­tecz­kę ipo­dał ją ko­bie­cie. Wzgar­dzi­ła nią, ale się­gnę­ła po le­żą­cy na sto­le pa­pie­ro­wy ręcz­nik wąt­pli­wej czy­sto­ści, by wy­dmu­chać wnie­go nos. Przy­ja­ciel sta­nął przy niej inie­zręcz­nie po­kle­pał ją po ło­pat­ce. Jej łzy nie na dłu­go zbi­ły go ztro­pu, już kładł jej rękę na ra­mie­niu, mó­wiąc:


    – An­nie, mu­sisz sprze­dać dom, bo ina­czej ci go od­bio­rą izo­sta­niesz zni­czym. Nie je­steś wsta­nie spła­cić za­dłu­że­nia. Przy­kro mi, ale bio­rąc pod uwa­gę fi­nan­se– nie masz wy­bo­ru.


    Ko­bie­ta otar­ła oczy ręcz­ni­kiem iwy­pro­sto­wa­ła się gwał­tow­nie.


    – Jak to nie mam, do cho­le­ry?!– krzyk­nę­ła.


    Lu­ca­so­wi ulży­ło, że jed­nak prze­sta­ła pła­kać, więc usiadł zpo­wro­tem ipa­trzył, jak An­nie rzu­ca się do dzia­ła­nia: otwie­ra szaf­ki, zim­pe­tem trza­ska­jąc drzwicz­ka­mi, wyj­mu­je mąkę, ma­sło ijaj­ka, apo­tem ci­ska te wszyst­kie skład­ni­ki na stół.


    Męż­czy­zna uniósł brwi.


    – Aco to ma być? Co te­raz ro­bisz? Cia­sto?


    Za­ci­snę­ła zęby tak moc­no, że omal nie po­ła­ma­ła trzo­now­ców, iza­ję­ła się od­mie­rza­niem trzech szkla­nek mąki. Zro­bi­ła na bla­cie górę zbia­łe­go prosz­ku, zsa­tys­fak­cją pa­trząc, jak chmur­ka mąki na­ru­sza dy­stans in­tym­ny Lu­ca­sa. Ode­gnał ob­ło­czek ręką. An­nie zro­bi­ła otwór wbia­łej gó­rze skład­ni­ków iza­czę­ła pa­ko­wać do nie­go łyż­ką mięk­kie ma­sło.


    – C’est be­au­co­up de beur­re, non? To bar­dzo dużo ma­sła, praw­da?– sko­men­to­wał Lu­cas.


    – Mam ty­sią­ce moż­li­wo­ści, całe mi­lio­ny, do wy­bo­ru do ko­lo­ru– po­wie­dzia­ła, roz­bi­ja­jąc jaj­ko po jaj­ku iwy­le­wa­jąc je zwy­so­ko­ści wśro­dek two­rzą­cej się masy. Plum, plum– wo­kół ro­bił się ba­ła­gan, wy­nik jej de­ter­mi­na­cji.


    – Usiądź na chwi­lę, bła­gam cię. Zo­staw te jaj­ka– pro­sił.


    – Dasz so­bie radę zja­ja­mi za­miast mnie? Pora za­pła­cić po­dat­ki! Ira­chu­nek za prąd!– pra­wie krzy­cza­ła.– Aja utrzy­mu­ję cały pie­przo­ny dom!


    – Two­je mie­sięcz­ne wy­dat­ki na je­dze­nie– za­czął Lu­cas– któ­re, na­wia­sem mó­wiąc, są nie­ba­ga­tel­ne…


    Czy on jesz­cze coś mówi? Na­gle do­zna­ła olśnie­nia, wła­śnie wte­dy, oszó­stej trzy­dzie­ści rano. Wszyst­ko zło­ży­ło się wca­łość– po­zo­sta­wio­ne na bla­cie ide­al­ne pół­księ­ży­ce zcia­sta, ubra­ny wmar­ko­wy gar­ni­tur Lu­cas po­ru­sza­ją­cy usta­mi, śpią­ce na gó­rze dzie­ci, ku­bek zMysz­ką Miki, otwar­ta książ­ka ku­char­ska, lep­ka masa po­środ­ku drew­nia­ne­go sto­łu. Na­gle za­mar­ła zunie­sio­ny­mi, ob­le­pio­ny­mi cia­stem rę­ka­mi. Mia­ła przy­pró­szo­ne mąką wło­sy iza­cię­ty wy­raz twa­rzy.


    Lu­cas spoj­rzał na nią znie­po­ko­jem.


    – Co zno­wu?


    – Olśni­ło mnie, wiesz?– od­par­ła An­nie. Mia­ła sze­ro­ko otwar­te oczy, ale jed­no­cze­śnie po­bla­dła iwy­glą­da­ła na cho­rą.


    Wła­śnie wtej se­kun­dzie pod­ję­ła de­cy­zję.
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    Wgór­nym od­cin­ku rue de Cam­bron­ne cię­ża­rów­ka za­blo­ko­wa­ła oba pasy ru­chu. Do­staw­cy me­to­dycz­nie roz­ła­do­wy­wa­li to­war, obo­jęt­ni na trą­bie­nie wście­kłych kie­row­ców. Ja­red ob­ser­wo­wał tę sce­nę zokna swo­je­go miesz­ka­nia, przy­kle­ja­jąc czo­ło do chłod­nej szy­by, pró­bu­jąc otrzą­snąć się ze snu ipo­szu­ku­jąc wpa­mię­ci źró­dła mi­gre­ny ikaca. Dał­by gło­wę, że nie spę­dził nocy sam, ale ni­g­dzie nie było śla­du żad­nej ko­bie­ty. Mógł­by być wkło­po­cie, je­śli kie­dyś znów by ją spo­tkał. Mer­de, prze­klął wmy­ślach.


    Ze­skro­bał zręki dro­bin­ki czer­wo­nej far­by olej­nej. Naj­wy­raź­niej wnocy ma­lo­wał. Była dru­ga po po­łu­dniu, więc nie miał więk­szych szans na cie­płą wodę, naj­wy­żej let­ni stru­my­czek, któ­ry bę­dzie sta­no­wił po­ku­tę za noc­ne eks­ce­sy. Pa­mię­tał, że ostat­nia ma­szyn­ka roz­pa­dła się mu wrę­kach wpo­ło­wie go­le­nia iże skoń­czy­ły mu się pa­pie­ro­sy. Jed­nak prysz­nic igo­le­nie będą mu­sia­ły za­cze­kać. Czer­wo­ną far­bę miał we wło­sach, na twa­rzy, ana­wet na pier­si, jak­by grał wpa­int­ball na go­la­sa. Pró­bo­wał ją zmyć, ale woda była zbyt zim­na. Ubra­nie, któ­re za­ło­żył po­przed­nie­go wie­czo­ra, zna­lazł po­roz­rzu­ca­ne po sy­pial­ni, co po­twier­dza­ło, że jed­nak była ja­kaś ko­bie­ta. Prze­cze­sał wło­sy mo­kry­mi pal­ca­mi iwy­szedł zmiesz­ka­nia.


    Do­zor­czy­ni, wpo­dom­ce ikap­ciach, już na nie­go dy­ba­ła, za­sta­wia­jąc wą­tłym cia­łem drzwi win­dy.


    – Bon­jo­ur Ma­da­me Du­mont!– za­wo­łał we­so­ło, bły­ska­wicz­nie za­wra­ca­jąc na pię­cie ikie­ru­jąc się ku scho­dom. Za sobą sły­szał pe­łen zło­ści stu­kot kla­pek star­szej pani odrew­nia­ną pod­ło­gę.


    – Mais c’est l’aprés midi, już po­po­łu­dnie! Wy­da­je ci się, że jest ra­nek? Nie jest! Imoże so­bie wy­obra­żasz, że jest gru­dzień, ale nie, jest sty­czeń iwła­ści­ciel­ka chce do­stać czynsz za nowy mie­siąc!


    – Po­waż­nie, nie jest rano? Fak­tycz­nie tak my­śla­łem, sko­ro jest pani wkap­ciach…– rzu­cił zszel­mow­skim uśmie­chem.– Ład­nie pani wtym ko­lo­rze, po­do­ba mi się.


    Do­zor­czy­ni omal się nie za­ru­mie­ni­ła, za­chi­cho­ta­ła, ale za­raz się zmiar­ko­wa­ła.


    – Czynsz! La pro­pri­éta­ire żąda za­pła­ty!


    – Bien sûr, oczy­wi­ście, Ma­da­me Du­mont. De­ma­in, ju­tro– obie­cał, pę­dem po­ko­nu­jąc trzy scho­dy.


    Zwol­nił, gdy tyl­ko wy­padł na uli­cę. Wstą­pił za­raz do Café des Ar­ti­stes, gdzie sta­nął przy kon­tu­arze, wy­wra­ca­jąc kie­sze­nie wpo­szu­ki­wa­niu go­tów­ki.


    – Sa­lut, Ja­red– mruk­nął Mau­ri­ce. Za­uwa­żył czer­wo­ną far­bę na twa­rzy chło­pa­ka.– Po­de­rżną­łeś ko­muś gar­dło zsa­me­go rana?


    – Sa­lut, Mau­ri­ce. To co zwy­kle.– Ja­red prze­li­czył drob­ne.– Tyl­ko dziś bez cro­is­san­ta– po­wie­dział.– Za to do­rzuć pacz­kę gi­ta­nów.


    – Pas de cro­is­sant, bez cro­is­san­ta?


    – Nie je­stem głod­ny– skła­mał.


    Mau­ri­ce wy­glą­dał­by cał­kiem do­stoj­nie, gdy­by nie bli­zny po trą­dzi­ku szpe­cą­ce mu po­licz­ki. Nie­spiesz­nie wy­cie­rał zku­rzu bu­tel­ki al­ko­ho­lu iod­sta­wiał je, jed­ną po dru­giej, na wi­szą­ce za ba­rem pół­ki: al­co­hol de fram­bo­ise, zma­lin, po­ma­rań­czo­wy grand mar­nier, ko­niak co­urvo­isier. Było coś szla­chet­ne­go wpo­wta­rzal­no­ści tej czyn­no­ści iMau­ri­ce’owi wca­le się nie spie­szy­ło do ob­słu­gi­wa­nia Ja­re­da czy ko­go­kol­wiek in­ne­go. Wkoń­cu ła­ska­wie pchnął gi­ta­ny po la­dzie, jak­by wy­da­wał na­gro­dę za do­bre spra­wo­wa­nie. Ja­red otwo­rzył pacz­kę, wsu­nął pa­pie­ro­sa wusta ipstryk­nął za­pal­nicz­ką zip­po, zktó­rej za­la­ty­wa­ło pa­li­wem lot­ni­czym. Mau­ri­ce po­sta­wił przed nim café au lait ido­rzu­cił trzy kost­ki cu­kru wpa­pier­kach. Dym zpa­pie­ro­sa snuł się po­ma­łu po­nad pal­ca­mi Ja­re­da, aon po­pi­jał kawę po­śród szu­mu eks­pre­su, ryku wy­ci­skar­ki soku zpo­ma­rań­czy iwście­kłych klak­so­nów zuli­cy. Aż pod­sko­czył, kie­dy zdał so­bie spra­wę, że Mau­ri­ce coś do nie­go mówi.


    – Roz­mo­wa opra­cę!– po­wie­dział ba­ri­sta znie­wy­ja­śnio­ną zło­ścią.– Jak po­szło?


    – Nie po­szło.


    – To zna­czy ty nie po­sze­dłeś? Prze­cież mia­łeś tę ro­bo­tę wgar­ści!


    – Jesz­cze nie przy­ci­snę­ło mnie na tyle, że­bym od sa­me­go po­łu­dnia po­da­wał ape­ri­ti­fy wsmo­kin­gu– po­wie­dział ijego wzrok na­tych­miast padł na do­pa­so­wa­ną bia­łą ko­szu­lę imusz­kę Mau­ri­ce’a.


    Męż­czy­zna po­słał mu mor­der­cze spoj­rze­nie.


    – Może trze­ba było się trzy­mać tej na­dzia­nej pa­nien­ki, tej, któ­ra cią­gle coś ku­po­wa­ła.


    – Nie była bo­ga­ta, tyl­ko do­brze ubra­na.


    – Gdy­by na­dal była two­ją dziew­czy­ną, za­mó­wił­byś so­bie cro­is­san­ta– rzu­cił Mau­ri­ce, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi.– Pół­głów­ki wsmo­kin­gach wie­dzą swo­je na te te­ma­ty.


    Ja­red rzu­cił kil­ka wy­mię­tych euro na ladę, za­cią­gnął się ostat­ni raz, po czym ci­snął pa­pie­ro­sa na zie­mię iroz­gniótł go po­de­szwą. Po­tem opu­ścił lo­kal.


    Mau­ri­ce wy­szedł zza baru zmio­tłą iza­czął sprzą­tać tu­zin pe­tów za­le­ga­ją­cych na pod­ło­dze ka­wiar­ni.


    – Con­nard, du­pek!– gwizd­nął przez zęby.


    – Crétin!– Ja­red wy­mam­ro­tał pod no­sem, kie­ru­jąc się wstro­nę sta­cji me­tra.


    Lu­dzie na uli­cy ze zdu­mie­niem pa­trzy­li na szkar­łat­ną far­bę na dło­niach, wło­sach inie­ogo­lo­nej twa­rzy Ja­re­da. Dziew­czyn­ki wszkol­nych mun­dur­kach chi­cho­ta­ły, ako­bie­ty przy­pa­try­wa­ły się zza­cie­ka­wie­niem. Chło­pak szedł dłu­go. Zo­sta­wił za sobą za­pa­chy ku­chen­ne iwy­zie­wy zrur wy­de­cho­wych cha­rak­te­ry­stycz­ne dla jego osie­dla iszedł wkie­run­ku bul­wa­rów ialei. Pół go­dzi­ny póź­niej prze­mie­rzał już ele­ganc­kie uli­ce sie­dem­na­stej dziel­ni­cy, oto­czo­ny im­po­nu­ją­cą ar­chi­tek­tu­rą. Wresz­cie za­trzy­mał się na rue Mont­so­uri przed oka­za­łym trzy­pię­tro­wym bu­dyn­kiem. Przy­ci­snął je­den ztrzech gu­zi­ków na do­mo­fo­nie. Lu­cas D’Ar­ba­nvil­le. Dzwo­nił tak dłu­go, aż zgło­śnicz­ka ode­zwał się po­iry­to­wa­ny głos go­spo­da­rza:


    – Pali się? Kto tam, do cho­le­ry?


    – To ja.


    – Mo­żesz prze­stać dzwo­nić? Wpusz­czę cię!


    Lu­cas otwo­rzył drzwi miesz­ka­nia. Miał na so­bie wy­pra­so­wa­ne dżin­sy iko­szul­kę La­co­ste wrzad­ko spo­ty­ka­nym od­cie­niu man­go. Mi­nę­ło już parę lat, od­kąd stuk­nę­ła mu czter­dziest­ka, ale wpo­rów­na­niu zJa­re­dem wy­glą­dał jak okaz zdro­wia idba­ło­ści osie­bie. Wy­buch­nął śmie­chem na wi­dok chło­pa­ka.


    – Wy­glą­dasz kosz­mar­nie! I… coś tu chy­ba śmier­dzi?


    Ja­red za­wró­cił na pię­cie iru­szył zpo­wro­tem po scho­dach wdół.


    – Daj spo­kój, sta­ry, wejdź. Tyl­ko żar­to­wa­łem.


    – Nie je­stem wna­stro­ju.


    – A, to wi­dać!– po­twier­dził Lu­cas, nie prze­sta­jąc się śmiać. Chło­pak po­now­nie się od­wró­cił.


    – Do­brze, już do­brze– Lu­cas chwy­cił Ja­re­da za ra­mię iwcią­gnął go do miesz­ka­nia. Po­ca­ło­wa­li się na po­wi­ta­nie woba po­licz­ki.– Zro­bię kawę.


    Ja­red ro­zej­rzał się po wnę­trzu. Lu­cas ko­lek­cjo­no­wał em­pi­ro­we me­ble, pa­so­wał mu ten dzie­więt­na­sto­wiecz­ny styl. Więk­szość do­stał wspad­ku, lecz te, któ­re ku­pił sam, były tak­że kunsz­tow­nej ro­bo­ty. Na ścia­nie na­prze­ciw­ko ka­na­py wi­sia­ła…


    .


    .


    .
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    Całość dostępna w wersji pełnej
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    Spis potraw


    


    


    


    Da­nia bez­mię­sne


    Au­ber­gi­nes au par­me­san, ba­kła­ża­ny za­pie­ka­ne zpar­me­za­nem



    So­uf­flé au fro­ma­ge, su­flet se­ro­wy



    


    Wo­ło­wi­na, drób, ja­gnię­ci­na, wie­przo­wi­na


    Coq au vin, kur­czak w czer­wo­nym wi­nie



    Cro­que-mon­sieur, coś wię­cej niż gril­lo­wa­na ka­nap­ka z se­rem i szyn­ką


    Co­usco­us Ma­ro­ca­in, ku­skus po ma­ro­kań­sku


    En­di­ves au jam­bon, cy­ko­ria za­pie­ka­na z szyn­ką pod be­sza­me­lem


    La­sa­gne à la Fra­nça­ise, la­sa­gne po fran­cu­sku


    Gi­got de sept her­bes, mécho­ui, pie­czo­ne ja­gnię


    Po­ulet Pro­ve­nçal, kur­czak po pro­wan­sal­sku


    Po­ulet à l’es­tra­gon, kur­czak w es­tra­go­nie


    Pâtes à la car­bo­na­ra, pa­sta car­bo­na­ra


    Po­ta­ge de po­ulet, ro­sół z kury


    


    Ryby i owo­ce mo­rza


    Pa­ël­la aux fru­its de mer, pa­el­la z owo­ca­mi mo­rza


    Po­is­son en cro­ûte de sel, ryba za­pie­ka­na w soli


    Sa­la­de Ni­ço­ise, sa­łat­ka ni­cej­ska


    Ra­go­ût de la mer, gu­lasz ryb­ny


    


    De­se­ry


    Mo­el­leux au cho­co­lat, wil­got­ne cia­sto cze­ko­la­do­we


    Mo­us­se au cho­co­lat, mus cze­ko­la­do­wy


    Tar­te­let­tes aux fru­its, tar­ta­let­ki z owo­ca­mi
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        Sa­int Ger­ma­in des Prés

      

    


    Coq au vin


    Kurczak wczerwonym winie


    Lu­cas na­chy­lił się An­nie przez ra­mię, zer­ka­jąc do garn­ka.


    – Zo­sta­wi­łaś wśrod­ku ko­ści zko­gu­ta? – wy­tknął.


    – To kur­czak – od­par­ła, sie­ka­jąc pie­trusz­kę wza­stra­sza­ją­cym tem­pie.


    – Coq au vin sans coq? – Du­szo­ny wwi­nie ko­gut bez ko­gu­ta. Lu­cas nie mógł tego po­jąć. – Ale wta­kim ra­zie – drą­żył – trze­ba bę­dzie ogry­zać ko­ści, żeby się na­jeść. Nie le­piej by­ło­by użyć bez­kost­ne­goko­gu­ta?


    


    Uwa­ga: wsam raz dla po­cząt­ku­ją­cych, po­nie­waż wa­lo­ry sma­ko­we są od­wrot­nie pro­por­cjo­nal­ne do po­zio­mu skom­pli­ko­wa­niaprze­pi­su.


    Po­trzeb­ne jest ta­nie czer­wo­ne wino. Oczy­wi­ście mo­że­cie też użyć dro­gie­go, ale nie­wie­le osób za­uwa­ży róż­ni­cę. Oso­bi­ście jej nie wi­dzę, więc lep­sze trun­ki zo­sta­wiam dopi­cia.
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        Coq au vin, kur­czak w czer­wo­nym wi­nie

      

    


    Składniki na 4–6 porcji


    •8 nó­żek kur­cza­ka (pod­udzia iudka)


    •1 łyż­ka sto­ło­wa oli­wy


    •1/2-1 bu­tel­ka czer­wo­ne­go wina (na przy­kład pi­notnoir)


    •1szklan­ka po­kro­jo­ne­go wkost­kę bocz­ku pan­cet­ta. Je­śli nie ma­cie pan­cet­ty, za­stąp­cie go 1/4 szklan­ki do­bre­go ole­ju (na przy­kład ole­ju zkro­ko­sza, uni­kaj­cie pa­skud­ne­go ole­juku­ku­ry­dzia­ne­go)


    •4 nie­du­że mar­chew­ki, ob­ra­ne ipo­sie­ka­ne


    •1 do­rod­na ce­bu­la, ob­ra­na ipo­sie­ka­na


    •2 ob­ra­ne ząb­ki czosn­ku


    •2 ob­ra­ne sza­lot­ki


    •230g kro­jo­nych po­mi­do­rów zpusz­ki lub 2 świe­że doj­rza­łe po­mi­do­ry


    •1/4–1/3 szklan­ki mąki uni­wer­sal­nej (do za­gęsz­cze­nia sosu)


    •1 ko­szy­czek po­kro­jo­nych wpla­ster­ki grzy­bów


    •250g mło­dych ziem­nia­ków


    •1/2 szklan­ki po­sie­ka­nej na­tki pie­trusz­ki


    •1 łyż­ka sto­ło­wa su­szo­ne­go lub świe­że­go ty­mian­ku


    •1li­stek lau­ro­wy


    •pieprz isól do sma­ku


    Sposób przyrządzania


    1.Pod­grzej łyż­kę ole­ju wdu­żym ron­dlu, do­daj pan­cet­tę imie­szaj, bo­czek po­wi­nien się sto­pić (albo przejdź do na­stęp­ne­go punk­tu, je­śli przy­rzą­dzasz wer­sję bez bocz­ku). Do­daj po­sie­ka­ną ce­bu­lę ismaż do ze­szkle­nia. Wyj­mij ce­bu­lę zgarn­ka.


    2.Na po­zo­sta­łym wgarn­ku ole­ju lub tłusz­czu wy­to­pio­nym zpan­cet­ty ob­smaż kur­cza­ka, aż za­ru­mie­ni się skór­ka. Je­śli uży­wasz ma­łe­go garn­ka lub pa­tel­ni, być może trze­ba to bę­dzie zro­bić na raty.


    3.Po­syp przy­ru­mie­nio­ne­go kur­cza­ka mąką iob­sma­żaj przez ko­lej­ną mi­nu­tę.


    4.Do­daj mar­chew­kę, czo­snek, po­mi­do­ry, zio­ła (zwy­jąt­kiem pie­trusz­ki), sól ipieprz. Po­tem sta­now­czym ru­chem wlej całe wino. Wra­zie po­trze­by do­lej wody, tak żeby całe mię­so było przy­kry­te pły­nem. Do­pro­wadź do wrze­nia, po­tem zmniejsz grza­nie igo­tuj na wol­nym ogniu bez przy­kry­cia przez 1 do 1,5 go­dzi­ny. Ciecz wy­pa­ru­je isos zgęst­nie­je. Przy­kryj gar­nek, je­śli bę­dziesz mieć wra­że­nie, że płyn zbyt szyb­ko od­pa­ro­wu­je. Po kuch­ni po­wi­nien się już roz­cho­dzić za­pach, za któ­ry moż­na się daćpo­sie­kać.


    5.Na 20mi­nut przed po­da­niem do sto­łu wrzuć ziem­nia­ki. Mu­szą być za­nu­rzo­ne wso­sie, żeby rów­no sięugo­to­wa­ły.


    6.Na 10mi­nut przed po­da­niem do­rzuć grzy­by. Dłuż­sze go­to­wa­nie zmie­ni­ło­by je wpap­kę.


    7.Skosz­tuj! Wy­daj jęk za­chwy­tu. Je­śli trze­ba, do­daj soli. Włóż coq au vin do ład­ne­go na­czy­nia. Do­oko­ła ułóż ziem­nia­ki. Wlej sos (zgrzy­ba­mi ipan­cet­tą) ipo­syp świe­żą, drob­no sie­ka­ną pie­trusz­ką. Moż­na po­da­wać!
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        Pry­wat­ny ogród w Pa­ry­żu

      

    


    Aubergines au parmesan


    Bakłażany zapiekane zparmezanem


    Sie­dzą­ca na­prze­ciw nie­go nad ba­kła­ża­na­mi za­pie­ka­ny­mi zpar­me­za­nem An­nie ukry­wa­ła zła­ma­ne ser­ce pod ma­ską non­sza­lan­cji.


    John­ny na­lał wina ipo­dał jej kie­li­szek. Po­cze­kał, aż upi­je łyk.


    – No to co? – za­gad­nął zbłą­ka­ją­cym się na ustach uśmiesz­kiem. – Chcesz wziąćślub?


    Prze­łknę­ła wino iod­kaszl­nę­ła.


    – Cho­dzi ci oto, czy wogó­le? Pew­nie tak, kie­dyś, jak przyj­dzie czas, zwła­ści­wym fa­ce­tem.


    – Nie py­tam ogól­nie. Mam na my­śli nas dwo­je. Wtym ty­go­dniu.


    


    Gdy­by za­le­ża­ło Wam na nie­co mniej ka­lo­rycz­nej wer­sji prze­pi­su, na­łóż­cie na pla­stry ba­kła­ża­na cien­ką war­stwę oli­wy (po­mi­ja­jąc mąkę) iwłóż­cie je do pie­kar­ni­ka, po­łóż­cie na gril­lu, ana­wet do to­stow­ni­cy. Nie otrzy­ma­cie wy­bor­ne­go sma­ku istruk­tu­ry sma­żo­ne­go ba­kła­ża­na, ale jest to god­na po­le­ce­nia al­ter­na­ty­wa zoczy­wi­stych (acz przy­gnę­bia­ją­cych) po­wo­dów.
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        Au­ber­gi­nes au par­me­san, ba­kła­ża­ny za­pie­ka­ne z par­me­za­nem

      

    


    Składniki na 4–6 porcji


    •2 pusz­ki po 800g kro­jo­nych po­mi­do­rów


    •2 do­rod­ne nie­obra­ne ba­kła­ża­ny po­kro­jo­ne wpla­stry ogru­bo­ści oko­ło 21/2 cen­ty­me­tra. Wy­bie­raj ba­kła­ża­nyolśnią­cej skór­ce bez wi­docz­nych skaz (ta­kie ska­zy mogą ozna­czać bar­dzo, bar­dzo nie­smacz­ne­goba­kła­ża­na).


    •1szklan­ka po­sie­ka­nej na­tki pie­trusz­ki


    •1/2 szklan­ki świe­żej po­sie­ka­nej ba­zy­lii


    •1 łyż­ka sto­ło­wa oli­wy


    •1szklan­ka (lub trosz­kę wię­cej) ole­ju rze­pa­ko­we­go


    •1szklan­ka mąki uni­wer­sal­nej


    •2 ząb­ki czosn­ku


    •220–280g świe­że­go sera moz­za­rel­la, wcien­kich pla­ster­kach albo tar­te­go na gru­bej tar­ce


    •80g star­te­go par­me­za­nu


    •sól i…


    .


    .


    .
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