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  FRAGMENT


  
    Patrzyła na jego plecy, czuła się obdarowana ipełna wdzięczności. Dwoje wtajemniczonych spokojnie zamknęło się włupinie swoich ciał. Wiedzieli oboje, że nie jest prawdopodobne, aby się kiedyś porozumieli wsłowach. Wymienili jednak ze sobą znaki dobroci, które każde znich miało na zawsze przechowywać. Zzamkniętymi oczami rozpoznali wsobie nawzajem apostołów prawdy. To wystarczyło.


    Patrick White, Wóz ognisty


    (przełożyła Maria Skibniewska)
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  1.


  Ilekroć nadchodziły jesienne chłody iopanowywała ją typowa dla tej pory roku melancholia, niezmiennie powracała wspomnieniami do tych dni, gdy spacerowała samotnie bulwarami iulicami, przekraczając mosty nad rzeką iwpatrując się wspektakl, jakim bywa życie na ulicach Paryża.


  Znowu czuła ogromną tęsknotę za tym miejscem izlubością wyobrażała sobie spacer wzdłuż brzegu rzeki istraganów bukinistów, szare dachy icharakterystyczne gzymsy kamienic, markizy kawiarń, możliwość patrzenia na ulicę zperspektywy wystawionego na trotuar kawiarnianego krzesła. Tego typu nostalgia podsycała próżność, pozwalając pławić się wsmutku, podczas gdy prawdziwe życie, praca irodzina wymagały postawy aktywnej iwojowniczej. Ona czuła się jednak tak, jakby płynęła niesiona dokądś znurtem, ichociaż los był dla niej nad wyraz łaskawy, wolała rozpamiętywać stracone szanse, niż faktycznie stanąć do walki iwpływać na rzeczywistość.


  Zbiegiem lat Diana wykształciła umiejętność oddzielenia pamięci otamtych dniach od świadomości niespełnienia jej ówczesnych wyobrażeń. Potrafiła na zawołanie ustawić pamięć dokładnie na tę chwilę, gdy cofa się osześć lat, jest całkiem atrakcyjną (gorzej ubraną, ale szczuplejszą niż teraz) dwudziestosiedmiolatką. Wychodzi zhotelu usytuowanego przy placu Republiki. Wkracza na paryski bruk, wdycha rześkie powietrze, widzi przed sobą powoli kręcące się koniki na pobliskiej karuzeli, stoliki ikrzesła kawiarń zlewających się wniewyraźną masę ludzi, spośród których wzrok wychwytuje twarz bardzo przystojnego, ciemnoskórego mężczyzny. Znów odczuwa błogie szczęście, bo wkrótce czeka ją coś, co –jak ma prawo przypuszczać –wydarzy się naprawdę ibędzie stanowiło ziszczenie jej najskrytszych pragnień. Zaledwie za kilka godzin spotka się zkimś, wkim jest zakochana. Będą wreszcie razem, odseparowani od swoich środowisk, związków ipozostawionych wkraju zobowiązań. Nieważne, co będzie dalej, kiedy już wrócą do domu, do pracy, do normalnego życia. Teraz czeka ją epizod poza czasem, kilkanaście godzin poddania się uczuciu –sceny, jakie często widuje się wfilmach, kiedy to zakochani wsobie ludzie przeżywają swój „Paryż”.


  Los bywa przewrotny. Ledwie kilkanaście miesięcy później, wtej samej scenerii, naprawdę rozegrały się sceny iobrazy, które tamtego dnia projektował jej rozmarzony umysł. Inna osoba odtwarzała jednak główną rolę męską. Cała reszta wyglądała niemal dokładnie tak, jak sobie wyobrażała wdniu, wktórym czekała pod karuzelą na Roberta.


  Był mglisty październikowy poranek 2011 roku, gdy mecenas Diana Bazak, ubrana mimo chłodu wbeżowy trencz Burberry, zsubtelnie widoczną podszewką wkratkę, inowe, jeszcze nierozchodzone szpilki na wydających nerwowy odgłos obcasach, raźnym krokiem przeszła przez ulicę Grzybowską iwkroczyła na plac Grzybowski, kierując kroki ku kancelarii prawnej, wktórej pracowała od przeszło siedmiu lat.


  Kancelaria Duval, Smok iPartnerzy miała siedzibę przy ulicy Bagno wWarszawie, wnowoczesnym budynku okaskadowej strukturze, stanowiącym architektoniczną plombę ustawioną pomiędzy komunistycznymi blokami zwielkiej płyty, jakimi odbudowując miasto po wojnie, otoczono neorenesansowy kościół przy placu Grzybowskim.


  Po wyjściu znowo wybudowanego apartamentowca usytuowanego na skraju placu przy ulicy Grzybowskiej Diana wkraczała niemal od razu wobręb tej nieregularnej przestrzeni. Zachłannie napawała się pięknym widokiem (zwłaszcza wmglistej poświacie słońca lub po zmroku) imiała wrażenie, że niezależnie od pory roku iaury miejsce to zawsze wzbudza wniej skomplikowane emocje. Na środku placu znajdował się obsadzony precyzyjnie zaaranżowaną roślinnością skwer zoczkiem wodnym, ale wzrok przyciągała przede wszystkim wielka, jasna sylwetka neorenesansowego kościoła pod wezwaniem Wszystkich Świętych. Tło dla budowli zdwiema dzwonnicami po bokach głównego wejścia stanowiły przytłaczające sylwetki pobliskich wieżowców centrum miasta: komunistycznego Pałacu Kultury iNauki, Żaglowca Libeskinda, nieco wycofanego, smukłego hotelu Intercontinental oraz otaczających rondo ONZ wysokich biurowców.


  Nieco dalej wzrok Diany natrafiał na obskurny na pierwszy rzut oka wylot krótkiej iwąskiej ulicy Próżnej –jedynej uliczki na obszarze dawnego getta, która przetrwała wojnę, zachowując oryginalną zabudowę po obu stronach. Przed wojną ustawione naprzeciw siebie kamienice zamieszkiwały rodziny żydowskich kupców, handlujących na Próżnej głównie artykułami żelaznymi. Teraz mówiono oniej „wstydliwa enklawa wcentrum miasta” albo „ulica widmo”, bo zmurszałe futryny były pozbawione szyb, ana murach zpoczerniałych cegieł widniały tylko ślady po wykutych zżelaza, fantazyjnych balkonach, które ledwie wkilku miejscach zachowały cień dawnego uroku. Pokryte odchodami gołębi opustoszałe podwórka robiły wstrząsające wrażenie, przypominając oświecie, który bezpowrotnie uległ zagładzie.


  Zdewastowane oficyny budynków miały niegdyś secesyjne elewacje, ale teraz dramatycznie odstawały estetyką od reszty placu. Na ścianach wisiały –jako pamiątka po wskrzeszającym na moment żydowski świat Festiwalu Singera –płachty płótna, ukazujące sepiowe fotografie mieszkańców tych domów: kobiety idące chodnikiem pod rękę, twarze ludzi, których zamordowano. Niemal codziennie wtym miejscu chodnik tarasowały wycieczki zIzraela, przemieszczające się pomiędzy pobliskim Teatrem Żydowskim, restauracją zkoszerną kuchnią amiejscem, gdzie kiedyś stała największa synagoga przedwojennej Warszawy. „Ulica Próżna to samoistny pomnik unicestwienia”, mawiali przewodnicy.


  Zderzenie na powierzchni trójkątnego placu obiektów architektury dziewiętnastowiecznej, wtym kościoła ze strzelistymi wieżami inoszących ślady wojny budynków, ze szpetnymi komunistycznymi blokami, które zastąpiły klasycystyczne kamienice Corazziego, isylwetkami wieżowców wpierwszej chwili wywoływało sprzeczne odczucia. Nie wiadomo dlaczego, cały ten eklektyzm placu składał się jednak na piękny obrazek.


  Największe wrażenie plac robił wieczorem, gdy tonął wpoświacie różnorodnych świateł. Front kościoła zdawał się złocić na tle strzelistych srebrzysto-niebieskich wysokościowców, apodświetlany na fioletowo Pałac Kultury dodawał uroku tej feerii barw. Niekiedy deszcz sprawiał, że na mokrych płytach chodnika tańczyły kolorowe odbicia latarni ineonów. Tylko ulica Próżna niezmiennie straszyła iswym zaciemnieniem podkreślała wyjątkowy charakter wyludnionego miejsca pamięci tragicznych wydarzeń sprzed siedemdziesięciu lat.


  Po kilkudniowej nieobecności wWarszawie związanej zpobytem na konferencji Intellectual Property Law Summit 2011 wBerlinie widok kościoła obwarowanego budynkami okubaturach różnej wielkości pudełek wydał się Dianie niedorzeczny, dziwny, nieodwracalnie popsuty. Nieliczne drzewa, które ostały się wsercu placu, pokrywała warstwa szronu. One również nie pasowały do tego miejsca, podobnie jak strzelisty wieżowiec Cosmopolitan.


  Jeszcze kilka kroków izaraz będzie rozdawać uśmiechy, wsłuchiwać się wstandardowe pytania owyjazd służbowy, odpowie, że dobrze, wypowie się pochlebnie opoziomie merytorycznym szkolenia. Sekretarka przyniesie jej świeże espresso macchiato. Już po paru minutach wkancelarii zapomni onieprzyjemnej, porannej wymianie zdań zmężem, który zpretensją przypomniał jej owciąż przekładanych wizytach udentysty zdziećmi, zapomni też onieprzyjemnym aspekcie pobytu wBerlinie, oczekających ją badaniach kardiologicznych, ochorobie matki, owszystkim, co zaprzątało jej głowę, gdy tylko wychodziła zbiura ijej nadrzędna rola prawniczki przestawała mieć wiodący charakter.


  Świeże wciąż wspomnienie niedawnej podróży wywoływało wniej pewien dyskomfort. Nie mogła zapomnieć oprzykrym spotkaniu, które popsuło jej cały pobyt wBerlinie. Marzyła ochwilowym odpoczynku od kancelarii irodzinnych obowiązków, planowała odwiedzić Wyspę Muzeów ipochodzić po sklepach, ichociaż wjedno zdeszczowych popołudni udało jej się wymknąć ze znajomą do dzielnicy Mitte, gdzie odwiedziły kilka galerii sztuki ispędziły czas wmiłej knajpce, minione trzy dni wiązały się przede wszystkim znieprzyjemnymi odczuciami, za które odpowiedzialna była niejaka Monika.


  – Co to za blondynka? –jak tylko zajęły swoje miejsca wsamolocie, zapytała Jola, znajoma prawniczka, która również wybierała się na szkolenie do Berlina.


  – Ach, że też musiałam się znią spotkać na tym samym szkoleniu… Ja to mam szczęście –westchnęła Diana. –Popsuje mi to cały wyjazd!


  – Odniosłam wrażenie, że to jakaś stosunkowo bliska znajomość –oceniła Jola.


  Diana rzeczywiście była dla spotkanej kobiety nadzwyczaj miła. Jak tylko rozpoznała jej twarz, gdy na terenie hali odlotów Monika siadła przy kawiarnianym stoliku tuż obok niej, wpierwszym odruchu chciała natychmiast odejść, udając, że jej nie zauważyła. Dawna znajoma jednak przestała wpatrywać się wswój tablet, podniosła głowę ijej wzrok trafił wprost we wpatrzone wnią oczy Diany. Nie pozostawało nic innego, jak przywitać się zprofesjonalnym uśmiechem.


  – O! Dzień dobry! Co słychać? –powiedziała Diana


  – Dzień dobry! –Monika obdarzyła ją uśmiechem równie promiennym. –Dziękuję. Potwornie chłodno, wzasadzie przydałaby się jakaś kurtka puchowa. –Kobieta roześmiała się, sprawiając przystępne, sympatyczne wrażenie. –Dzisiaj rano studenci żartowali zmojego ubioru. „Berlin to nie Mediolan”, mówili. Aja się wybrałam wtakim lekkim trenczu…


  Diana wpopłochu zorientowała się, że Monika udaje się zpewnością na tę samą konferencję. Czeka je więc konieczność tolerowania swojej obecności przez trzy dni, co najmniej po kilka godzin dziennie.


  Przez kilka minut rozmawiały okorkach inowej siedzibie sądu gospodarczego. Monika niby mimochodem wspomniała, że pracuje wkancelarii, którą postrzegano jako głównego konkurenta kancelarii Diany na rynku francuskim. Istota słów wypowiadanych przez Monikę była jasna: „Wspaniale sobie radzę, robię karierę imam świetne życie”.


  Kiedy przyszedł czas, aby odprawić się przed wejściem na pokład samolotu, Diana musiała wkońcu wstać zkrzesła, choć wmyślach stresowała się faktem, że Monika zobaczy wcałej okazałości jej obfite biodra, tak niekorzystnie poszerzone przez fatalny krój spodni, które rano włożyła wpośpiechu. Irzeczywiście, gdy podniosła się od stolika, Monika obrzuciła jej sylwetkę uważnym spojrzeniem, ajej mina wyrażała nieskrywany triumf. Dianie nie pozostawało nic, tylko zachowywać się uprzejmie jak dotąd, choć wmyślach czuła się pokonana.


  Stojąc wkolejce po karty pokładowe, rozmawiały ogłośnym ostatnio wprawniczym światku połączeniu dwóch dużych kancelarii. Dopiero przybycie nieco spóźnionej koleżanki, Joli, wybawiło Dianę zudręki prowadzenia rozmowy zledwo jej znaną osobą, która na dodatek wyglądała tak świetnie, że wpędzała ją wkompleksy.


  – Skąd, prawie jej nie znam, ale sytuacja była niezręczna, bo odrzuciłam jej kandydaturę na stanowisko starszego prawnika wnaszej kancelarii. Teoretycznie miała odpowiednie kwalifikacje, ale wtrakcie rozmowy wydała mi się głupia. Niestety, bardzo lobbował za jej przyjęciem nasz wspólny znajomy, mecenas Kruk. –Diana wyjaśniała Joli swoją relację zpiękną Moniką, gdy siedziały już wsamolocie, czekając na start.


  – Ale itak jej nie zatrudniłaś?


  – Nie, nie czułam „chemii”, wiesz, oco mi chodzi… –Diana machnęła ręką, przymykając oczy isadowiąc się sztywno wfotelu, by przeczekać moment startu.


  Diana uważała się za osobę podchodzącą profesjonalnie iobiektywnie do tego typu sytuacji. Jak niemal każdy wybielała własne niedoskonałości iracjonalizowała swoje wady. Czy naprawdę Monika nie nadawała się do tej pracy? Jak przyznała teraz przed sobą, wrzeczywistości nie chodziło tylko oprzebieg prawniczej kariery czy poziom wiedzy kandydatki.


  Pamiętała, że sprawa ta przez kilka dni sprawiała jej problem, zanim Diana nie podjęła ostatecznej decyzji oodmowie zatrudnienia. Monika budziła wniej nie do końca uzasadnioną niechęć –wydawała się zbyt doskonała wswej fizyczności izbyt pewna siebie. Jej wygląd był zapewne solą woku dla większości kobiet, zktórymi pracowała –szczupła, proporcjonalna, subtelna blondynka, do tego nadzwyczaj gustownie ubrana. Zdając sobie sprawę, że przemawiają przez nią kobieca przekora ichęć ukarania jej za idealny wizerunek, Diana zadecydowała oodrzuceniu jej kandy­datury, choć miała świadomość, że zrazi do siebie znajomego, który tak bardzo rekomendował Monikę, zachwalając jej pracowitość iumiejętności interpersonalne. Podobno Monice szczególnie zależało na tym, by jej przełożonym była kobieta. Szowinistyczny świat zdominowanych przez mężczyzn kancelarii musiał mocno nadszarpnąć jej poczucie godności, co wprzypadku długonogiej idługowłosej blondynki obuzi „ruskiej lalki” nietrudno sobie wyobrazić. Mecenas Kruk po odrzuceniu kandydatury Moniki przestał być dla Diany uprzejmy, ledwo powiedział jej „cześć” na korytarzu wsądzie. Widocznie musiał osobiście angażować się wrelację zpiękną prawniczką.


  – Poza tym słabo wypadła na rozmowie. Najbardziej poirytowało mnie to, że jako zainteresowania podała wCV muzykę klasyczną, akiedy zapytałam, jakiej muzyki konkretnie słucha ijakich kompozytorów lubi, zaczęła się plątać. Nie umiała wymienić żadnego nazwiska! Powiedziała, że słucha muzyki, którą jej mąż puszcza wsamochodzie! –Diana kontynuowała rozmowę, jak tylko samolot przestał bujać iprzebił się przez pierwszą warstwę szarych chmur.


  – Co za żenada! –przyznała rację Jola.


  Wymazując „berliński epizod” zpamięci, Diana zradością wracała teraz do pracy. Niemal biegła, ztrudem pokonując na szpilkach kałuże iprzerwy między płytami chodnika, które potrafiły wsekundę zniszczyć nowe buty. Nieobecność wkancelarii była problemem, którego Diana starała się unikać. Nawet urlop spędzany zrodziną –wpewnym sensie przymusowy –sprawiał, że czuła się podenerwowana iztrudem znosiła rozłąkę ztoczącymi się sprawami. Była przekonana, że głód informacji ipotrzeba bycia wcentrum wydarzeń to główny motor jej kariery. Zawsze, ilekroć nie mogła się stawić wpracy, miała wrażenie, że ominęło ją coś bardzo istotnego.


  Gdy wkroczyła do eleganckiego wnętrza ościanach wy­łożonych fornirem wkolorze czereśni, poczuła się, jakby wróciła do domu. Recepcjonistka przywitała ją standardowym „dzień dobry, pani mecenas”, mijający ją na korytarzu mecenas Leon Kania kurtuazyjnie się uśmiechnął, uścisnął jej dłoń istwierdził, że czekano na nią wzwiązku zdużą sprawą klienta zbranży budowlanej.


  Za pół godziny umnie! –rzucił na odchodne.


  Pani mecenas, przypominam tylko, że za pół godziny rozpoczyna się spotkanie partnerów –poinformowała ją zkolei asystentka.


  Otworzyła swój uśpiony, chłodny gabinet, powiesiła na wieszaku płaszcz, zmieniła czerwone szpilki na bardziej wygodne czółenka, usiadła przy biurku iuruchomiła komputer. Ilekroć przestępowała próg swojego gabinetu, widok miasta zza wielkich narożnych okien –imponujący dla każdej wchodzącej do tego pomieszczenia osoby –momentalnie działał jak przywracający wewnętrzną równowagę trik. Wielka połać nieba, na której tle rysowały się bliskie sylwetki największych budynków wcentrum, przypominała jej, jak wiele osiągnęła, jak bezpieczne umościła sobie miejsce wświecie. Osoba, która ma takie biuro, musi być kimś –wiedział to każdy, kto zawitał do jej królestwa. Lata nauki, nieskończenie długie dni pracy, tygodnie, weekendy poświęcone klientom iich problemom, kolejne godziny, za które najpierw pobierała stawkę pięćdziesiąt, potem sto, wreszcie dwieście euro. „Było warto”, mówiła sobie wmyślach, potwierdzając sens swojej życiowej drogi.


  Wizualnie nie różniła się od innych prawniczek, które ubrane wgarnitury wstonowanych kolorach sprawiały wrażenie profesjonalnych, kompetentnych ipotwornie nudnych osób. Perfekcyjnie uzbrojona wswój czarny bądź szary kostium włoskiej marki zwyższej półki (tak doskonale skrojony, że odejmował jej parę kilo idawał złudzenie wcięcia wtalii, którego po drugiej ciąży już nie miała), wniezbyt wysokich szpilkach (pod biurkiem trzymała pięć różnych par, wszystkie tej samej marki), zdelikatną biżuterią ledwo widoczną na jej szyi igładkimi włosami, które wwieku trzydziestu pięciu lat przefarbowała na blond, była miła „wodbiorze”, zrównoważona, jednolita. Jedyne szaleństwo, na jakie sobie pozwalała, to zawiązana na szyi apaszka (koniecznie Hermèsa), atorba winnym kolorze niż czarny okazała się totalną ekstrawagancją, na którą zdecydowała się do tej pory tylko dwukrotnie. Wzbudzała zaufanie isympatię, spokojna, rzeczowa, stonowana iuśmiechnięta (nie za bardzo, lecz akurat tyle, aby wydać się zainteresowana czyimś problemem igotowa do niesienia profesjonalnej pomocy), zadowolona ze swojej życiowej roli. Ten skromny, formalny wizerunek idealnie odzwierciedlał profesjonalizm iprawnicze kompetencje. Była pewną siebie, ale nie aro­gancką osobą. Nie potrzebowała nikomu udowadniać swojej wartości. Miała świetny kontakt zklientami iwciąż udawało jej się pozyskiwać nowych, może dzięki temu, że nie była natarczywa imiała świetną opinię wśrodowisku.


  Jej wielkie, zawalone papierami biurko ustawiono tak, aby odrywając wzrok od monitora, mogła oglądać widoczne woddali wieżowce. Za plecami miała regał zkodeksami ikomentarzami, zktórych nieustannie korzystała. Kolorowe ramki ze zdjęciami małych jeszcze dzieci: Poli iJasia wróżnych okresach ich życia (na niektórych zich ojcem Adamem) oraz zabawne przyciski do papieru wkształcie kotów ocieplały nieco atmosferę, odejmując powagi poważnym opasłym księgom. Wnętrze wydawało się wyjątkowo przestronne za sprawą przeszklenia oddzielającego je od głównego korytarza, za którym ustawiono stanowisko jej asystentki. Dzięki sporemu funduszowi, jaki otrzymała na urządzenie gabinetu, na je­dynej ścianie wisiał pokaźnych rozmiarów obraz Dwurnika zjego charakterystycznymi niebieskimi labiryntami ulic idachami kościołów. Płótno dumnie prezentowało się nad modernistyczną skórzaną kanapą. Przyjmując gości, Diana lubiła zasiadać wfotelu przy stoliku oszklanym blacie, na którym zwykle stały cięte żółte kwiaty.


  Wielokrotnie wciągu dnia spoglądała na szaroniebieskie szklane płaszczyzny, wktórych odbijały się sylwetki chmur. Wieczorem różnorodne układy świateł robiły jeszcze większe wrażenie. Ilekroć zamykała za sobą drzwi gabinetu, przez moment po zgaszeniu światła wpatrywała się wto energetyczne widowisko pulsującego miasta. Scenografia, niemal filmowa, dodawała jej życiu nieco koloru, jak dobra dekoracja wkiepskiej teatralnej sztuce.


  Tego dnia pochłonięta sprawą jednego zklientów Diana przez kilkanaście minut przeglądała zawartość szuflady swojego biurka wposzukiwaniu kopii pewnych dokumentów. Niespodziewanie zamiast na orzeczenie sądu trafiła na zaplątaną między papiery kartkę zkłującym woczy własnoręcznym podpisem Roberta. Była to jakaś opinia prawna sprzed kilku lat. Szafirowe litery stawiał zamaszystym ruchem ręki, zapewne za pomocą pióra Mont Blanc, które teraz ona trzymała usiebie wdomu, wszkatułce zbiżuterią, iniekiedy ztkliwością obracała wdłoniach. To pięknie wykaligrafowane pismo przywodziło jej zawsze na myśl rękopisy XIX-wiecznych poetów.


  Nigdy już nie złoży na niczym swojego podpisu. Ta myśl wywoływała niemy, trwający ułamek sekundy, nieokreślony spazm. Czym było to uczucie? Tęsknotą? Świadomością, że straszne rzeczy naprawdę się dzieją?


  Jakaś niepojęta gorycz od pewnego czasu zaczynała naznaczać każdy aspekt –wydawałoby się –tak udanego życia. Wjej duszy powoli gromadził się osad, produkt uboczny przeświadczenia, że wszystko, co pozornie dobre, nie jest do końca tym, co sobie wyobrażała. Od lat systematycznie realizowała swój plan: praca, rodzina, pozycja zawodowa, prestiż, majątek, nie zważając na wyrzeczenia. Tylko po co? Aby wefekcie poczuć wielką pustkę?


  Robert. Kim był? Tyle twarzy, różnorodność nastrojów, wielka inteligencja, nie mniejsza wiedza, elokwencja iniezrozumiałe piękno. Był taki wiersz Eliota Kolekcjoner chaosu iwłaśnie to określenie utkwiło jej wpamięci. Widok tego mężczyzny niemal obsesyjnie wywoływał wniej myśli otrwodze przemijania. Ateraz wszystko, co pozostało, to ekscytacja czekającym ją niedługo wyjazdem do Paryża iperspektywą spaceru ulicami, kiedyś przemierzanymi wraz znim. Obserwowanie kadrów, które rejestrował, stanowiło smutną namiastkę przebywania obok niego. Obejrzy znowu krogulce gotyckich katedr na tle stalowego nieba, wypije kawę wmiejscu, wktórym on ją pijał. Spacery będą elegią ku jego pamięci, opłakiwaniem jego skomplikowanego, niewyjaśnionego do końca losu.


  Zapewne nosił to wsobie od początku, tę możliwość nagłego powiedzenia „nie” światu, jaki go otaczał. Jego ucieczka, zaginięcie (wzasadzie nadal przecież nie wiadomo, jak to nazwać) miało wsobie tę samą porywczość iświadomość braku odwrotu, co decyzja poety Arthura Rimbauda oporzuceniu świata literatury iwyjeździe do Afryki albo niespodziewana, zakończona utonięciem kąpiel wMissisipi muzyka Jeffa Buckleya. Ilekroć słyszała jego utwór Everybody Here Wants You, przed oczami stawał jej Robert iznowu, zbolesną przyjemnością, zagłębiała się wmeandry pamięci.


  Był wnim jakiś nadmiar opcji, obfitość ścieżek, zbyt wiele możliwości do wykorzystania. To nawet ciekawe, takie teoretyzowanie wstylu, jak mogą się potoczyć losy bohatera komputerowej gry, którego wyposażono wtak liczne przymioty –niezwykłą urodę, inteligencję, wykształcenie (zarówno wzakresie sztuki, jak iekonomii), znajomość kilku języków obcych, sprawność fizyczną, otwartość na ludzi… Cóż, każdy podąża za tym, czego mu brak, aco mają inni. Może on, mając tak wiele, chciał czegoś, czego pozornie wcale nie było mu potrzeba.


  Jej myśli przerwał dźwięk telefonu. Dzwoniła Penelopa, jej najbliższa przyjaciółka, ale Diana nie miała tego dnia siły ani ochoty znią rozmawiać. Nie odebrała połączenia, agdy kilkanaście minut później telefon zadzwonił ponownie, napisała tylko, że ma spotkanie inie może gadać. Nie wiedziała nawet, czemu to zrobiła… Im dłużej trwała ich znajomość, tym większą wjej ocenie zyskiwała wartość. To było niezwykłe, że przyjaźń przetrwała, mimo że ich drogi życiowe poszły wróżnych kierunkach, zarówno wsferze zawodowej, jak iosobistej. Jednak rozmawiać znią akurat teraz nie miała ochoty… Przez wiele lat, jedna zapatrzona wdrugą, uważały, że wdanej chwili fortuna jest po stronie przyjaciółki. Obserwując nawzajem swoje życie, spalały się przez lata wbezsensownym biegu za spełnieniem pragnień, które wcale nie czyniły ich szczęśliwymi.


  Zadzwonię do niej pod koniec dnia, pomyślała Diana ijej uwagę odwrócił nowy e-mail, informujący opodpisaniu umowy owspółpracy zkancelarią przez dużą spółkę zbranży transportowej –klienta zdobytego wyłącznie przez nią, co zdecydowanie umocniło jej pozycję jako wspólnika. Powinna się cieszyć ztego porozumienia, októre walczyła wsposób, wjaki kiedyś robił to Dawid, tym bardziej że wdobie kryzysu każdy nowy klient był na wagę złota. Czasy dawnej prosperity minęły, wiele spółek ograniczało wydatki na obsługę prawną iprzenosiło się do małych, tańszych kancelarii lub zamrażało inwestycje, czekając na koniunkturę.


  Diana dojrzała do swojej roli zawodowej na tyle, że nie miała już żadnych obiekcji, żeby wykorzystać informację pozyskaną wtrakcie prywatnej rozmowy zkoleżanką, zktórą kiedyś uczyły się na aplikacji. Wluźnej rozmowie przy kawie jej znajoma –obecnie starająca się oawans na partnera wniewielkiej kancelarii –zapewne nieopatrznie wyjawiła, że lada chwila ściągnie do siebie firmę W., do której dotarła dzięki towarzyskim koneksjom męża.


  – Nie miałam pojęcia, że zmieniają prawników, dotąd obsługiwał ich SWP –zauważyła niby obojętnie Diana.


  – Podobno nie są zadowoleni, bo SWP doradza ich konkurencji inie chce się zgodzić na wyłączność –powiedziała koleżanka.


  Była na tyle naiwna, że wyjawiła nawet stawki godzinowe, jakie zaproponowała klientowi. Dziesięć minut po tym spotkaniu pracownik Diany już szykował ofertę zatrakcyjniejszą propozycją cenową. Pewien znajomy jej męża otrzymał zaraz telefon zprośbą oskontaktowanie się ze znanym mu dyrektorem zfirmy W. iprzekazanie mu oferty. Koleżanka Diany nawet nie mogła mieć do niej żalu –każdy odpowiedzialny wspólnik właśnie wtaki sposób zawalczyłby ointeres swojej firmy.


  Zanim wyszła na spotkanie do sali konferencyjnej, otworzyła jeszcze jedną wiadomość –od Anny, jej dawnej pracownicy. Dziewczyna przesyłała pozdrowienia zwyspy Mauritius izałączała zdjęcia. Diana kliknęła jeden zplików. Fotografia na pierwszy rzut oka przywodziła na myśl widoczek zkatalogu podróży: przedstawiała strzeliste palmy na tle błękitnego nieba iturkusowe morza. Dopiero gdy przyjrzała się bliżej, jej wzrok przykuł nieoczekiwany obraz. Wcentralnym punkcie, walejce wiodącej pomiędzy grubymi pniami strzelistych palm, zobaczyła ledwo dostrzegalną postać mężczyzny wbiałym kapeluszu, siedzącego na wózku inwalidzkim. Ten widok ścisnął jej serce. Sylwetka wydawała się drobna, nic nieznacząca, bezbronna imikroskopijna wotoczeniu bujnych, sięgających nieba drzew orozłożystych parasolach liści. Mój Boże, szepnęła wduchu.


  Pertraktując zklientem, czuła się jak zawsze pewnie, wzbudzała zaufanie iwykazywała się wpełni profesjonalnym podejściem, mimo że oczekiwania były zgruntu niemożliwe do zrealizowania. Umiała jednak tak poprowadzić rozmowę, by mieć uzasadnioną nadzieję na pomyślne rozwiązanie. Kiedy tylko znowu usiadła przy swoim biurku, ponownie otworzyła plik zfotografią. Mężczyzna na wózku był jej dawnym szefem ikochankiem.


  Bardzo pilnowała, żeby każdego dnia poświęcić swoim dzieciom quality time, zgodnie zwyczytaną wpodręcznikach zasadą, że ważniejsze jest krótsze obcowanie zdziec­kiem, wktórego trakcie maksymalnie dajemy coś zsiebie, niż bycie razem przez cały dzień, podczas gdy dziecko jest tak naprawdę obok inie czuje, że skupiamy na nim uwagę. Często oporanku, bo dzieci budziły się bardzo wcześnie, wykorzystywała ten moment na półgodzinne układanie znimi klocków albo czytanie książeczek. Wówczas wy­chodziła do biura zadowolona ispokojna, że ma już za sobą ten obowiązek imoże bez wyrzutów pracować do późnego wieczoru, potem wrócić do domu, ucałować dzieci na dobranoc ichwilę odpocząć (zkieliszkiem wina przejrzeć gazety albo wtrakcie jedzenia kolacji obejrzeć coś wtelewizji). Dzień wkancelarii był tak przepełniony niecierpiącymi zwłoki kwestiami, tyle się działo ityle spraw było do ogarnięcia, że wgodzinach pracy rzadko wędrowała myślami ku dzieciom. Niekiedy nie mogła uwierzyć, że one wogóle istnieją. Nic nie irytowało jej bardziej niż telefony od opiekunki pytającej, jaką kurteczkę włożyć na spacer, czy zaniepokojonej biegunką któregoś zmalców. Dzieci wzbudzały wniej największą dumę iradość, gdy pięknie ubrane (malec wspodenki na szelkach inonszalancko rozpięte koszule zkołnierzykiem, córeczka wminimalistyczne, pastelowe sukienki) towarzyszyły rodzicom na wspólnym spacerze (zwłaszcza wciepłych promieniach jesiennego słońca, wscenografii kolorowych liści wŁazienkach) albo podczas wizyty wkościele, gdzie wszyscy zachwycali się pięknym obrazkiem, jaki tworzyła Diana wraz ze swoją rodziną.


  Czasami jednak zgoryczą przyznawała przed sobą, że jej ulubiony autor, australijski noblista Patrick White, miał rację, wydając okrutny sąd na temat pokrewieństwa pomiędzy rodzicami adziećmi: jesteśmy izawsze będziemy sobie obcy, awięzy krwi nie stanowią żadnej gwarancji bliskości. Odczuwanie więzi zdrugim człowiekiem to jak nawiązanie kontaktu zinną galaktyką –nie sposób wytłumaczyć, dlaczego się udało. Podobnie jest zmiłością, niewysłowioną, niedokonaną, jak ta jej do Roberta.


  Skupiając się na obowiązkach, Diana starała się dzielnie walczyć zpoczuciem rozczarowania. Zroku na rok coraz szybciej rozpoznawała ieliminowała wszelkie złudzenia. Tamte zmysłowe marzenia sprzed lat, które wzbudzały wniej widoki parków ozmierzchu, zapach roślin ikwiatów, dzisiaj wracały jak wyblakłe wspomnienia pełnego podekscytowania okresu, gdy chodziła nieprzytomnie zadurzona, nieustająca wczekaniu, które finalnie doprowadziło donikąd.


  Jeśli jest wżyciu człowieka jeden jedyny moment, który decyduje owszystkim, jak ten, kiedy Orfeusz odwrócił się ispojrzał za siebie albo gdy Lord Jim skoczył ztonącego statku, wjej przypadku była to chwila wmalinowym chruśniaku, kiedy nie rozumiejąc dlaczego, uchyliła usta od warg kogoś, wkim była szaleńczo zakochana. Zbiegiem lat nabrała przekonania, że gdyby wówczas dała mu do siebie dostęp, wszystko potoczyłoby się inaczej, nawet jeśli ich historia zakończyłaby się kilkunastotygodniowym romansem, adeklaracje Roberta nie wykroczyły poza uprzejmości, jakie prawi się kobiecie po odbytym stosunku. Może teraz, gdyż już wie, jak dużo może kosztować jeden moment zawahania, nie zmarnuje kolejnej szansy. Jeśli los jej jeszcze jakąś da…


  Na obiad tego dnia zjadła przyniesioną jej przez asystentkę sałatkę grecką. Spokojnie przejrzała prywatną pocztę, newsy na portalach iposty na forum prawników. Znalazła też moment, aby wpaść do sąsiedniego gabinetu mecenas Zubik iobejrzeć zdjęcia zjej niedawnego urlopu. Starsza od niej koleżanka –niezła merytorycznie, choć kiepsko wypadająca przy klientach iniemająca zbyt silnej pozycji wkancelarii –zabiegała ouwagę Diany, choć ta traktowała ją nieco wyniośle, odmawiając wspólnych wyjść na lunch czy wieczornych babskich pogawędek przy winie. Teraz Edyta zradością włączyła komputer, na którego ekranie pojawiła się tapeta zwidokiem rajskiej plaży ibambusowych chatek.


  – Byliśmy wTajlandii! Tam mieszkałam. –Skierowała palec wstronę zdjęcia, widząc, że Diana wykazała zainte­resowanie. –Nie wjakimś ośrodku turystycznym, ale na pięknej wyspie. Tylko dwadzieścia domów. Plażą szło się do restauracji. Jakie kwiaty, owoce! Och, mówię ci!


  Na ekranie migały fotki zachodów słońca, plaży, bawiących się dzieci, nawet jaszczurek. Ubrana wjaskrawe pareo koleżanka tuliła się do swojego nowego faceta, dumnie prężącego opaloną klatę. Nie wyglądała na czterdzieści dwa lata.


  – Absolutnie przepięknie. Totalny relaks. Zachwycająco! Pojechaliśmy do takiego miejsca, gdzie można było zamieszkać wdomku na drzewie. Wjeziorze były małe piranie, któ­re gryzły lekko wnogi. Stamtąd oczywiście ruszyliśmy na przejażdżkę słoniem! Widziałaś Wyspę tajemnic zLeonardo DiCaprio? To właśnie tam kręcono większość scen. Naprawdę polecam taki wyjazd! –nie przestawała szczebiotać.


  Dzwoniący telefon uwolnił Dianę od dalszych opowieści, dla których ludzie wydają ogromne pieniądze. Czyż nie to jest bowiem największą wartością ich przeżyć, że można opowiedzieć onich znajomym, pochwalić się widokami zraju?


  Kiedy parę godzin później Diana poprawiała makijaż wtoalecie, myjąca akurat ręce bezczelna izawsze świetnie owszystkim poinformowana kierowniczka administracyjna ich kancelarii zagadnęła, czy już zdążyła obejrzeć zdjęcia dokumentujące wakacje wTajlandii ich wspólnej koleżanki. Diana przytaknęła. Kinga upewniła się, że nikt ich nie słyszy, iszeptem powiedziała:


  – Zapożyczyli się urodziny, żeby zapłacić za tę wycieczkę. Rezerwację zrobili ponad pół roku temu, ateraz już nie było ich na nią stać. Wyobraź sobie, że miesięcznie płacą ponad piętnaście tysięcy raty kredytu! Byłaś na ich parapetówce, wtym wielkim domu wWilanowie, prawda? Ona ijej facet świetnie zarabiają, ale itak musieli wziąć na niego dwa ipół miliona kredytu. Wjenach. Teraz jen dwukrotnie zdrożał iich kredyt wzrósł do ponad czterech milionów! Nie stać ich na nic. Musieli sprzedać kawalerkę, żeby mieć na życie.


  Diana zprzerażeniem kiwała głową. Pomyślała, że jej sytuacja –mimo kryzysu irosnących nieustannie rat kredytu –nie wygląda tak źle. Czym jest jej zadłużenie wporównaniu zsytuacją koleżanki? Edyta starała się, jak mogła, by nikt nie zauważył jej problemów, nie przewidziała jednak, jak „życzliwa” okaże się najbliższa koleżanka zpracy…


  Kiedy biuro niemal całkowicie opustoszało inawet Jaromir –partner zarządzający ich kancelarią –pożegnał się przez dzielącą ich szybę dosyć chłodnym skinieniem głowy, Diana zniechęcią zaczęła zbierać papiery zbiurka iwylogowywać się zsystemu. Adam, jej mąż, dzwonił już dwukrotnie zpytaniem, czy zamawiają coś na kolację ico dać dzieciom, jeśli będą chciały jeść, zanim Diana wróci do domu. Dziś już nie czuła tego wymownego wyrzutu wjego głosie. Przez tyle lat borykała się zpotwornym poczuciem winy inieustannie kombinowała, jak wybrnąć ze stawianego przez niego ultimatum. Zawsze za dużo iza długo pracowała, nie chciała rodzić dzieci, czekać na jego powrót zpracy ztalerzem zupy, apotem, kiedy wkońcu się ugięła, też było źle, bo najpierw nie zamierzała siedzieć znimi wdomu, apotem zrezygnować zwyścigu ostanowisko wspólnika, co musiała zre­kompensować Adamowi, rodząc drugie dziecko. Robiła, co mogła, by ugłaskać męża, załagodzić sytuację, uratować ich małżeństwo, które nieraz wisiało na włosku. Kazał jej wybierać między pracą anim, wspierany przez rodzinę, pragnął sformatować ją na obraz tradycyjnej kobiety-matki. Ona zaś nie była na tyle silna, by powiedzieć „nie”, ale osiągała swoje cele małymi krokami, mydląc mu oczy iobiecując różne zmiany, które nigdy itak go nie zadowalały.


  Gdy oglądała podkolorowane obrazki zraju, przypomniała sobie własne wakacje iwyjazd zAdamem na Malediwy (zasłużony wypoczynek bez dzieci), który zakończył się ledwie kilka tygodni temu. Pierwsze dni wluksusowym ośrodku na rajskiej wyspie zturkusowym morzem, palmami ikolorowymi drinkami przybranymi kwiatami, zprywatną plażą do dyspozycji, egzotycznym, przemiłym personelem sprawiły, że opanowała ich euforia. Przebywali wpięknym miejscu, którego wszyscy będą im zazdrościć. Wczesnym porankiem Diana wstawała, by ponurkować na rafie koralowej, wotoczeniu widywanych dotychczas wtelewizji spektakularnie pięknych, mieniących się kolorami ryb imorskich stworzeń. Te chwile były najcenniejsze. Później rozpoczynał się dzień trwający ponad piętnaście godzin, które trzeba było spędzić niemal wyłącznie wtowarzystwie Adama. On, podobnie jak ona, męczył się tym odizolowaniem od świata, zmuszony do nieustającego przebywania zżoną. Przez wiele lat każdy wypad planowali wraz ze znajomymi, zwykle było to kilka par zdziećmi zkręgu bliskich im prawników, dzięki czemu kontakty sam na sam między małżonkami sprowadzały się do chwil przed pójściem spać, sporadycznego seksu ikrótkich poranków. Teraz nie mogli od siebie uciec, anie mieli sobie nic do powiedzenia. Adam nie drążył tematów, które podejmował wielokrotnie, może nie widział szans na realizację swojej wizji albo pragnienie posiadania tradycyjnej rodziny wyparowało mu zgłowy. Żadne znich nie chciało też mówić oprzyszłości. Całymi dniami zadręczali się, leżąc na boleśnie bajkowej plaży, zksiążkami wrękach, upici słodkimi drinkami, od których ich mdliło. Oboje czekali, aż ktoś skróci im wyrok. Po powrocie oczywiście pokazywali fotografie cudnie lazurowego morza iegotycznej roślinności, nawet zdjęcia ich samych czule do siebie przytulonych. Nie było nic prostszego, niż udawać przed sobą iinnymi, jak bardzo im się wżyciu powiodło.


  Prawda była taka, że od wielu, wielu miesięcy Diana nie czuła już tego, co kiedyś pchało ją do przodu –nagłego wewnętrznego przekonania, że to, co rozlewało się dookoła niej (ta chwila, ten dzień, widok rozsianych po niebie chmur przypominających rozdzielone warstwy waty cukrowej, świeżo przeżyte wydarzenia dnia wpracy, jej poczucie zadowolenia zsamej siebie, wyjątkowo piękna Warszawa), jest czymś potężnym, co zwiastowało jej powodzenie. Nie było już tych momentów prawdziwego podekscytowania przyszłością itym, co ze sobą przyniesie, oraz przeświadczenia, że będą to kolejne sukcesy.


  Po południu taksówka podwiozła ją na Mokotów na spotkanie zklientem, który składał pozew wsądzie antymonopolowym, agdy wracała znów do kancelarii, wradiu niespodziewanie zabrzmiała piosenka zespołu Stare Dobre Małżeństwo, którą kiedyś znała na pamięć. Miała wtedy siedemnaście lat izgrupą znajomych próbowała wspinać się wTatrach.


  – Jak biec do końca, potem odpoczniesz, potem odpoczniesz, cudne manowce, cudne manowce, cudne, cudne manowce –zanuciła.


  Wwyobraźni widziała Roberta idącego przed siebie, włóczykija, wagabundę uciekającego od świata. Jego obraz –rozwiewane przez wiatr włosy, pochylona szczupła sylwetka, wyraz szarych oczu ilinia warg zawsze wyrażająca jakby lekką kpinę –pojawiał się coraz częściej wjej myślach, sprawiając dziwną, egotyczną przyjemność ipodsycając mit niespełnionej miłości.


  Jako licealistka zaczytywała się wdziwnych tekstach Stachury, we Wszystkich Świętych jeździła na jego grób zapalić znicz. Kolejnym jej „idolem” był Rimbaud, którego Iluminacje czytała na ławce wparku, paląc papierosa za papierosem. Widocznie ta uśpiona przez dorosłość fascynacja wędrowcem opoetyckim usposobieniu ipopapranym życiorysie musiała znaleźć jakieś ujście iznalazła je wtej zażyłości, istniejącej bardziej wwyobraźni niż na jawie. Może gdyby nie książki, na które natrafiła jako młoda dziewczyna, nie nosiłaby wsobie marzeń otego typu mężczyznach.


  Wczasach, gdy jeszcze pracowała razem zRobertem wkancelarii, wielokrotnie mówiła sobie, że niczego nie oczekuje, że między nimi nic nie ma. Zdradzało ją jej ciało. On musiał wiedzieć. Kiedyś dotknął jej dłoni ipalcami przytrzymał przegub, wyczuwając zapewne przyspieszony puls. Ilekroć był blisko, jej serce zaczynało gwałtownie łomotać.


  * * *
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