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    Uśmiechnął się. Od dwóch długich lat się nie uśmiechał. Jaśnie pan się uśmiechnął, zasłaniając lewe oko ręką, zprawym przyklejonym do teleskopu. Jakby spotkał starego znajomego. To była pierwsza nocna sesja tej deszczowej jesieni, poświęcona badaniu nieba, które tego wieczoru jakimś cudem pozostawało bezchmurne. Już od roku nie obserwował Mgławicy Oriona istęsknił się za tym magicznym jądrem utworzonym przez cztery gwiazdy. Monsieur Halley twierdził, że uciekały od siebie wzawrotnym tempie, jakby się nienawidziły. Jakby ina firmamencie istniała nienawiść. Don Rafel Massó iPujades, cywilny prezes Trybunału Królewskiego wBarcelonie, za każdym razem, gdy oglądał niebo, ulegał uczuciu niemocy, stawał się mały, znikomy, ogarniał go lęk przed nieznanym, ponieważ tamte gwiazdy, tamte delikatne obłoki, dzięki soczewce teleskopu niemal na wyciągnięcie ręki, pozostawały absurdalnie odległe, samotne, milczące, nieosiągalne inierozpoznane. Nagle zaatakowało go wspomnienie nieszczęsnej Elviry iuśmiech na twarzy don Rafela zgasł. Potrząsnął głową, żeby odpędzić czarne myśli, popatrzył na ciemny ogród iwestchnął. Wyprostował się iwyciągnął zrękawa koronkową chusteczkę. Wysmarkał się dyskretnie. Zawsze, kiedy wychodził do ogrodu oglądać niebo, łapał katar, mimo że zakładał perukę, trójgraniasty kapelusz ipelerynę. Popatrzył gołym okiem na gwiazdozbiór Oriona jak na starego znajomego. Schował chusteczkę do rękawa, akiedy się pochylił, żeby wznowić obserwację ukochanej mgławicy, zaklął pod nosem, bo tymczasem obraz znalazł się poza zasięgiem teleskopu. Zwysuniętym koniuszkiem języka walczył całą minutę, by odnaleźć uciekającą mgławicę. DoñaMarianna ostrzegała go, że się przeziębi, ijak zwykle miała rację, ale on nie chciał przepuścić tak rzadkiej okazji. Niebo nad Barceloną, wtym momencie akurat jasne ibezchmurne, bezwstydnie wystawiało na pokaz całą paletę gwiazd ze swojego jesiennego repertuaru, po wielu zasnutych chmurami dniach, które są prawdziwym utrapieniem astronomów. Don Rafel nie czuł się jednym znich. Wmłodości, kiedy zaczął sobie nabijać głowę pokrętną, dziwną itajemniczą dziedziną prawa, zciekawością chłonął wszystko, co go otaczało, iwtedy nawiązał kontakt ze znanymi fizykami, jak don Jacint Dalmases, aoni go wtajemniczyli warkana astronomii. Przez wiele bezsennych nocy usiłował bezskutecznie podpatrzeć podwójny system gwiazdozbioru Lutni – jak trudno jest obserwować tę Lutnię, prawie zawsze wzenicie! – czy zmienne, swawolne wyścigi Ganimedesa, Io, Europy iKallisto – wydaje się, że się bawią wberka wokół gigantycznego, leniwego Jowisza, ich wieczystej niańki, ztajemniczym, błyszczącym okiem na brzuchu, na podobieństwo kosmicznego Polifema. Don Rafel wmłodości śledził zzainteresowaniem publikacje monsieur Halleya iprzez jakiś czas opowiadał znajomym, że chce zostać astronomem. Musiał się jednak liczyć zrzeczywistością: otwierała się przed nim kariera adwokata inie mógł ot tak przekreślić lat poświęconych na studiowanie kodeksów, paragrafów, praw iprecedensów. Don Rafel uzyskał tytuł, ożenił się iprzestał trawić noce na badaniu tajemnic milczących gwiazd. Od czasu do czasu ustawiał teleskop wogrodzie iśnił na jawie, rekompensując sobie wten sposób wieczne niezadowolenie malkontenta, zazdroszczącego innym pozycji, bogactwa oraz urodziwych dam; niektórym, nielicznym, mądrości; paru osobnikom przezorności; zazdrościłby też szczęścia, choć nim akurat prawie nikt nie mógł się pochwalić. Ztego to powodu jego życiem kierowało bezustanne drżenie nienasyconego serca. To ono sprawiało, że marzył, mimo że nie był poetą, zakochiwał się, mimo że daleko mu było do Don Juana, ibezustannie piął się wgórę ponad innych, starając się wierzyć, że na tym polega szczęście. Adzięki swojej inteligencji, na przekór zawiści inienawiści innych utrzymywał zdobytą pozycję. Wtym wszystkim chodziło tylko oszukanie szczęścia, desperacko ipo omacku. Niestety, cel ciągle pozostawał nieosiągalny. Wchwilach szczerości musiał przyznać, że jest najwyżej wpołowie drogi. Dokładnie jak Jowisz. Don Rafel miał coś zJowisza: za duży, za ambitny, za bardzo nadęty jak na solidną planetę; za mały, za słaby, by stać się gwiazdą zogniem, energią iwłasnym światłem. Jednakże, podobnie jak Jowisz, dysponował satelitami.


    –Cholera, znów mi ucieka! – Don Rafel adresował swoje pretensje do nieskończoności. Wtym samym momencie usłyszał kroki izobaczył pełgające światło. – Hipolicie, natychmiast zgaś lampę! – zaprotestował wkierunku ruchomej, jasnej smugi, która się do niego zbliżała.


    –Pani mówi, żebym panu powiedział, że już czas – usłyszał głos niewidocznego sługi.


    –Spokojnie, człowieku, przecież idę! – Iponownie pochylił się nad teleskopem. Zdegustowany skonstatował, że oczywiście znów stracił mgławicę zpola widzenia.


    –Pani mówi – nie dawał za wygraną Hipolit ukryty wciemności – żebym panu powiedział, że już wybiła ósma. Iże musi pan zmienić perukę przed koncertem.


    –Zostaw mnie wspokoju – odburknął niezadowolony. Inie ruszył się ze swego stanowiska obserwacyjnego przed teleskopem, dopóki nie przeszła mu złość na impertynenckiego sługę. Atymczasem rozwiał się wewnętrzny spokój, niezbędny podczas obserwacji nieba. Nadąsany poszedł wkońcu do domu, potykając się wciemności okamienne ławki wogrodzie iowłasne myśli, bo przez chwilę, przelotnie, pamięć mu podsunęła obraz Elviry.


    
      
    


    Wpałacu markiza de Dosrius przy ulicy Ample spotykała się zazwyczaj burbońska śmietanka towarzyska Barcelony: oficerowie, prawnicy, inżynierowie, urzędnicy państwowi, najzamożniejsi kupcy, miejscowi inapływowi politycy, amiędzy nimi plątał się jakiś przypadkowy Francuz, ofiara smutnych czasów. Uciekł, biedak, przed rewolucją wjednej koszuli, by się schronić wzastraszonym inieufnym sąsiednim kraju. Całe to towarzystwo, ludzie kulturalni, zbierało się pod pretekstem obcowania zmuzyką (choć na muzyce się nie znali, awysiłek konieczny do jej uważnego słuchania uważali za zbyteczny) lub żeby ziewać wrytm aleksandrynów („Moje serce zemstą wyłącznie oddycha...”), łaskawie tolerując zaproszonego poetę.


    Don Rafel zprzyjemnością przyjmował zaproszenia do domu markiza de Dosrius, bo przestrzegano tam ciągle dobrych obyczajów, nakazujących majordomowi głośne anonsowanie gości. Don Rafel zprzyjemnością wsłuchiwał się wsłowa jaśnie pan Rafel Massó iPujades, cywilny prezes Trybunału Królewskiego wBarcelonie, zmałżonką. Prezes odruchowo spojrzał na żonę, doñaMarianna na niego, ioboje weszli do ogromnego salonu, najbardziej okazałego ze wszystkich przy ulicy Ample. Salon reprezentacyjny wpałacu markiza de Dosrius wzbudzał zazdrość całej barcelońskiej śmietanki. Grupkom zaproszonych, które dla zabicia czasu dyskretnie krytykowały się nawzajem, pojawienie się małżeństwa Massó dostarczyło nowego tematu. (Widzicie? don Rafel ciągle chudnie icoraz bardziej się garbi, wygląda jak znak zapytania; ale praca mu służy; co do tego nie mam wątpliwości; co chcecie przez to powiedzieć; oj, dużo by można mówić...) Atymczasem małżeństwo Massó, przechodząc obok, rozdawało uśmiechy na prawo ilewo izmierzało wstronę kominka, gdzie wiekowy don Ramon Renau, markiz de Dosrius, wsrebrzystej peruce (najnowszy wiedeński model), zpledem na bezużytecznych nogach pełnił honory domu, usadowiony na sprytnie pomyślanym fotelu, którym mógł swobodnie się przemieszczać dzięki kółkom. Za starym markizem, woczekiwaniu na rozkazy, stał niewzruszony inieodgadniony Mateu. Markiz chełpił się, że wśród barcelońskiej arystokracji to on jest największym impertynentem, więc burknął coś na widok dwojga nowych gości iwycelował wbrzuch jaśnie pana czubek swojej nieodłącznej laski.


    –Powodzi ci się, co, don Rafelu?


    –Otak, panie markizie. – Małżonkowie nisko się ukłonili.


    –Dołączcie do tamtych, oni na pewno omnie teraz plotkują – machnął laską wkierunku zebranych, po paru sekundach rozmowy – ja muszę witać nowych gości.


    Małżeństwo Massó posłusznie poszło przerwać rozmowę grupki, która, wnioskując po nagłej zmianie tematu, właśnie ich obgadywała. Dobry wieczór, panie baronie, pani baronowo, panie prezesie, don Rafelu, uśmiechy, pozdrowienia, całuję rączki, westchnienia, co słychać? nie wiecie, czy przyjdzie Kapitan Generalny? wydaje mi się, że tak, panie baronie, iprzelotne spojrzenie don Rafela na imponujący biust doñiGaietany, aż dech zapiera... Don Rafel skwapliwie korzysta, że tak popularne jeszcze do niedawna krynoliny wyszły zmody, można więc podejść bliżej damy izajrzeć jej wdekolt, co za emocje, aż mu się dłonie spociły zwrażenia. Ostatnio regularnie mu się to przytrafiało wobecności doñiGaietany. Taki znalazł sposób, by wyrzucić zpamięci obraz nieszczęsnej Elviry.


    –Słyszałem – zabrał głos baron de Xerta, nieświadomy cudzołożnych myśli jaśnie pana – że ta kobieta ma nadzwyczajny głos. – Zaczął się rozglądać niespokojnie wposzukiwaniu kogoś, kto podzieli jego opinię.


    –Poczekamy, zobaczymy – upomniała się oobiektywność doñaGaietana, zupełna ignorantka wdziedzinie muzyki.


    –Chyba raczej usłyszymy. – Don Rafel wygłosił tę uwagę zukłonem, starając się ukryć drżenie głosu. Grupa taktownie zareagowała śmiechem iatmosfera nieco się rozluźniła. Nowi goście, szepty po kątach, dyskretny ukłon wybitnego uczonego don Jacinta Dalmasesa, ten to się wszędzie wkręci bez zaproszenia; ręka, która osekundę dłużej, niż wypada, trzyma całowaną dłoń powabnej damy, iznów westchnienie don Rafela, że biust każdej kobiety wyglądał owiele bardziej obiecująco niż piersi doñiMarianny. Ach, Elviro! Dlaczego?... Myśli don Rafela rozprysnęły się na tysiąc kawałków, ponieważ doktor Pere Malla, doprawdy, wszędzie go pełno, właśnie dołączył do nich zinformacją zdobrego źródła, że mademoiselle Desflors śpiewała przed samym monsieur Cherubinim iże bardzo go poruszyła swoim śpiewem.


    –Przecież mówiłem – przypomniał de Xerta. – To wybitna śpiewaczka.


    –Nie mogę się doczekać jej występu – skłamał don Rafel, który tego wieczoru, kiedy już został siłą oderwany od obserwacji gwiazd, jeśli wogóle czymkolwiek był zainteresowany, to chyba tylko cycuszkami dam, zwłaszcza młodej baronowej.


    –Awłaśnie! – Niecierpliwie tupnął nogą jeden zważnych gości. – Kiedy to się zacznie?


    –Kiedy staremu Renau się zechce – odparł de Xerta zporozumiewawczym uśmiechem adresowanym do pań. Adon Rafel, pomyślał Xerta, ależ zciebie dureń. Nie zasługujesz na nią. Bo don Rafel słuchał, ale tak naprawdę skupiał się tylko na pięknych zębach iwilgotnych, uśmiechniętych wargach doñiGaietany, która całkiem zawróciła mu wgłowie ikiedy próbował zdobyć się przed sobą samym na szczerość, tylko się denerwował, bo fascynująca go kobieta zniesłychaną łatwością wywoływała uśmiech na twarzy wielu mężczyzn, pod lekko zezowatym spojrzeniem tego ciamajdy swojego męża. Omoja ukochana Gaietano, szaleję za tobą.


    –Jestem pewien – don Rafel ukradkiem spoglądał za siebie, ukrywając nos wkoronkowej chusteczce – że ten stary dziad Dosrius czeka, aż nabierzemy apetytu, zanim rzuci nam... mięso.


    –Żeby się nie przeliczył – wypowiedział się baron.


    Grupa przeszła wkierunku ściany. Nad oknami wychodzącymi na ulicę Ample wisiał obraz przedstawiający drugiego markiza de Dosrius uboku kobiety kształtów tak obfitych, że wydawała się bezkresna. Dama ta miała symbolizować monarchię burbońską. Panowie pozostawili pod obrazem damy usadowione na krzesłach, pogrążone wrozmowach oszmatkach ifryzurach, asami wrócili na środek salonu, żeby posłuchać komentarzy doktora Dalmasesa, najbardziej znich wykształconego inajbardziej lekceważonego wtowarzystwie: nie mógł się pochwalić żadnym tytułem, akręcił się wśród arystokracji ipodobno sympatyzował zrewolucjonistami francuskimi czy zjakimiś innymi oświeceniowcami, icoś musi być na rzeczy, kiedy się mówi, że no, że on sam musi należeć do masonerii, wiem to zdobrego źródła. Tak więc doktor Dalmases głośno się zastanawiał iprzekonywał, że ludzki głos jest najdoskonalszym zinstrumentów.


    –Otrzymanym od Boga – uściślił don Rafel.


    –Naturalnie, don Rafelu – zgodził się doktor Dalmases. WBoga raczej nie wierzył, ale nie chciał się wdawać wreligijną dysputę. – Czy bawili może panowie na koncercie wdniu Wszystkich Świętych?


    Okazało się, że nie, nikt się nie wybrał, bo do teatru, żeby posłuchać muzyki, chodzili tylko ci, którzy naprawdę ją przeżywali, ado domu markiza de Dosrius czy markiza de Cartellà, czy nawet do pałacu chodziło się po to, by pod pretekstem muzyki posłuchać oczymś innym. Tak więc doktor Dalmases poczuł się wobowiązku opowiedzieć znudzonemu gronu okoncercie wDniu Wszystkich Świętych, wiedzą panowie? dwa utwory monsieur Cherubiniego na kwartet smyczkowy, apotem jeden utwór niejakiego van Beethovena, zpewnością ucznia monsieur Haydna, bo bardzo mi go przypomina. Awłaśnie, słyszeli panowie onim?


    –Co proszę? – rozkojarzony don Rafel dał się przyłapać na nieuwadze.


    –Otym Holendrze, Van Beethovenie.


    –Nie. Pierwsze słyszę.


    Chirurg, doktor Malla, odprowadził małżonkę do innych kobiet izszerokim uśmiechem dołączył do grupy. Uśmiechnął się jeszcze szerzej na widok znienawidzonego cywilnego prezesa. Bo zcałą pewnością ze wszystkich obecnych wtym kółku don Rafel był przedmiotem największej nienawiści, zawiści ilęku, jako osoba wpływowa, pewna siebie iskorumpowana. Te trzy cechy zazwyczaj wpisywały się wżyciorys ludzi mających coś do powiedzenia wBarcelonie tamtego roku Pańskiego. Doktor Malla, ciągle się uśmiechając, pozdrowił skinieniem głowy resztę towarzystwa iteż musiał się przyznać, że nie, słowo honoru, nie obiło mu się ouszy nazwisko tego Van Beethovena. Nikt go nie kojarzył idoktor Dalmases, który zjakiegoś powodu trochę lepiej niż inni znał się na muzyce, podsumował, że ten Holender miał parę dobrych kompozycji, ale wsumie to tylko naśladowca takich geniuszy jak Cherubini czy Salieri, zczym wszyscy się skwapliwie zgodzili, też mi coś, ten Fanbetolen czy jak mu tam.


    Prawdę mówiąc, nikt już nie zwracał uwagi na doktora, bo wtej właśnie chwili wszedł Kapitan Generalny ispłoszone spojrzenia wszystkich, również don Rafela, rzuciły się na niego niczym rój os, by zapuścić żądło zawiści. Teraz już można było zaczynać. Salon się wypełnił iczterech czy pięciu lokajów rozstawiało krzesła ifotele, aby trzydzieścioro gości mogło się wygodnie rozsiąść. Markiz de Dosrius wtowarzystwie eleganckiego Kapitana zajął miejsce tuż obok fortepianu wkolorze zielonego jabłuszka istuknął laską wpodłogę, żeby uciszyć zgromadzonych. Paru groźnie wyglądających młodych entuzjastów, zpewną nonszalancją wubiorze – wystarczy powiedzieć, że żaden znich nie nosił peruki – podpierało przeciwległą ścianę. Na przykład ten rozglądający się wokół blondyn zkręconymi włosami, ubrany ubogo, jak byle mieszczuch. Pewnie wprowadził go tu jego towarzysz, elegancki niski brunet zgarbatym nosem, zjakimś pakiecikiem wręce. Ten zwłosami jak aniołek trącił łokciem kolegę:


    –Czemu im nie zagrasz, Nando? Mam cię zapowiedzieć?


    –Ani mi się waż.


    Wdrzwiach po drugiej stronie pojawiła się kobieta obfitych kształtów, majestatyczna, bezkresna nie tyle zpowodu dosłownej objętości, co raczej zracji aureoli iostentacyjnej postawy. Marie de l’Aube Desflors, słowik zOrleanu, pozdrowiła tego starego zrzędę, aussi grincheux markiza głębokim ukłonem, później dedykowała koniunkturalny ukłon Kapitanowi Generalnemu ijeszcze jeden, zdawkowy, pozostałej publiczności. Żeby było jasne, kto płaci. Dopiero wtedy niektórzy zauważyli, że za tą budzącą respekt damą pojawił się nie wiadomo skąd jakiś niepozorny jegomość osmutnym spojrzeniu, wszarym ubraniu, zwianuszkiem zarostu okalającym twarz, inikogo nie obchodziło, że nazywa się monsieur Vidal. Niepewnym krokiem podszedł do fortepianu; dyskretnie czekał na rozkazy. Powoli goście markiza przestali klaskać iśpiewaczka, kiedy już wycedziła przez zęby kilka groźnych słów wstronę akompaniatora, uśmiechnęła się do publiczności, przepłukała dyskretnie gardło, nabrała wpłuca powietrza iprzymknęła oczy, czekając na pierwsze takty.


    Reprezentacyjny salon pałacu markiza de Dosrius wypełniła muzyka. Jej magia okiełznała ruchliwych gości. Jak na obrazie Tremullesa czy Bayeu: mężczyźni stoją nieruchomo, starsi wperukach, młodsi zgołą głową, kobiety usadowione wygodnie wfotelach; wszystkie oczy utkwione wjednym punkcie. Panienkom pierś faluje zemocji; woczach mają łzy. Markiz, pochylając się lekko do przodu wswoim fotelu na kółkach, opierał się na lasce ze srebrną rękojeścią. Kapitanowi Generalnemu szczęśliwie udało się powstrzymać ziewnięcie, ateraz szacował wielkość piersi śpiewaczki. Wgłębi, obok męskiej młodzieży podpierającej ścianę, stał nieruchomy jak posąg lokaj wbarokowej liberii. Na konsoli pod lustrem, tuż przy drzwiach, tace zkanapkami inapojami czekały na odpowiedni moment. Stojąc na tle środkowego okna, zjedną ręką od niechcenia opartą na fortepianie, adrugą spoczywającą na piersi, jakby chciała dłonią zatrzymać popędliwe serce, by nie wyskoczyło na środek salonu wpogoni za miłością, Marie de l’Aube Desflors raczyła publiczność rewelacyjnym głosem, jakiego od lat nie słyszano wBarcelonie, wpopisowej arii je parlerai de mon tourment. Maestro Vidal, namiętnie pieszcząc klawisze, miał łzy woczach, kto wie, czy zpowodów czysto zawodowych, czy dlatego, że ten ciepły, zmysłowy głos poruszał go nie mniej niż Andreu, młodzieńca zkręconymi włosami. Andreu wierzył, że za magią urokliwego głosu kryło się czysto zmysłowe pożądanie. Oszołomiony pieśnią, natychmiast zakochał się wmademoiselle Desflors. Uścisnął rękę przyjaciela, aten się uśmiechnął, bo znał go na tyle, żeby wiedzieć, co przeżywa.


    Po ostatnim utworze recitalu mademoiselle Desflors zapadła niezręczna cisza, jakby publiczność odczuwała niedosyt. Goście czekali, aż markiz da znak do oklasków, ale ten, zauroczony głosem, ani drgnął. Wsparty na lasce, patrzył przed siebie rozpalonym wzrokiem. Bo markiz de Dosrius zapominał oswojej impertynencji tylko wtedy, kiedy słuchał muzyki. Obok niego, Kapitan Generalny, który przysypiał między czwartą ipiątą pieśnią, teraz dokonywał tytanicznych wysiłków, żeby nie przejąć inicjatywy, bo mimo iż według protokołu on był, mhm, najwyższy rangą wtym salonie, choćby nie wiem ilu się tu plątało markizów, hrabiów ibaronów, wkońcu Kapitan Generalny to Sama Esencja Władzy, pisana dużymi literami, jednakże tu rządził inny protokół iwedług niego pierwszy miał złożyć ręce do oklasków markiz, iKapitan Generalny przestrzegał go niczym regulaminu wojskowego. Mademoiselle Desflors, nieco zdezorientowana, nieprzyzwyczajona do ciszy po występie, westchnęła, żeby dać do zrozumienia, że to już koniec. To westchnienie wyrwało markiza ze stanu rozmarzenia. Uderzył laską wpodłogę iwtedy wszyscy odetchnęli zulgą, że wolno już klaskać. To były bardzo długie trzy czy cztery sekundy.


    –Podobało ci się, Nando?


    –Chcę więcej.


    –Zaproponuj, że będziesz jej akompaniować na gitarze.


    –Nie, zaraz by się obraził maestro Vidal. Poza tym lepiej brzmi zfortepianem.


    Mademoiselle Desflors po kolejnym ukłonie iprzesłaniu trzydziestu całusów nabrała powietrza wpłuca imieszając koszmarnie francuski zwłoskim izkatalońskim podsłuchanym umaestra Vidala oraz zdomniemaną hiszpańszczyzną, oświadczyła, że chciałaby jeszcze coś zaśpiewać do akompaniamentu privilegié compositore local, Ferdinanda Florsa, obecnego wtym salonie. Ludzie zaczęli się rozglądać, bo jako żywo nikt nie znał privilegié compositore local, Ferdinanda Florsa. Kapitan Generalny spytał, co mówi ta żabojadka? bo ja nie bardzo rozumiem francuski. Markiz de Dosrius wzruszył ramionami iniecierpliwie stuknął laską wpodłogę.


    Zanim konsternacja zdążyła przejść wszemranie, Andreu podskoczył ikrzyknął tu, tu jest, itrącił łokciem przyjaciela, Nando, otobie mowa. Nie pytając ozgodę, już chwycił Sortsa pod rękę ipociągnął do śpiewaczki. Na to publiczność, o, o, to jest młody Sorts, ach tak. Privilegié compositore? Przecież on jeszcze ma mleko pod nosem, ach, och. Czy ten młokos nie wybierał się gdzieś wpodróż? Gdy tylko mademoiselle Desflors zobaczyła zbliżających się wjej stronę dwóch młodzieńców, natychmiast zagięła parol na tego blondyna zlokami, prawdziwy cukiereczek. Ale monsieur Ferdinand Flors to ten drugi: chudy, śniady, zarośnięty ibrzydki. Iwcale się nie nazywał Flors. Słowiczka zOrleanu ukryła swoje rozczarowanie pod grzecznym ukłonem. Pozwoliła ucałować swoją dłoń zachwyconemu Ferranowi Sortsowi, ajednocześnie słuchała męskiego, świeżego promiennego głosu cukiereczka. Sprostował, że ten drugi nie nazywa się Flors, tylko Sorts. Mademoiselle Desflors ostentacyjnie zmierzyła Andreu wzrokiem od góry do dołu ijakby przestała się nim interesować. Ten iów kręcił nosem, że jakiś Andreu, nikomu nieznany młokos, który nawet nie umie stosownie się ubrać (mówcie, co chcecie, ale nie rozumiem, kto go tu wpuścił), wparadował sobie wnajlepsze na środek salonu. Cztery niezorientowane wsytuacji damy nagrodziły oklaskami privilegié compositore, uspokojone, ach, chciała powiedzieć Nando Sorts; trudno zrozumieć tę kobietę. Trzeba było od razu tak mówić. Amademoiselle Desflors zwróciła się do swojego akompaniatora:


    –Nie ma pan nic przeciwko, monsieur Vidal?


    –Wprost przeciwnie – muzyk przełknął żółć iwstał.


    –To dla mnie zaszczyt – wymamrotał Sorts, bardzo zdenerwowany, ipodał pakiecik Andreu, tylko nie zgub, mam to komuś przekazać. Andreu ścisnął jego łokieć, no, Nando, pokaż, co potrafisz. Iku rozpaczy mademoiselle Desflors usunął się na drugi koniec salonu, zpakiecikiem powierzonym przez przyjaciela. Sorts zasiadł do fortepianu iMarie de l’Aube Desflors zapowiedziała D’abord, l’amour, uznając za oczywiste, że jeśli ktoś chce jej akompaniować, musi znać cały jej repertuar na pamięć. Maestro Vidal ze złośliwą satysfakcją pokazał mu nuty leżące na fortepianie. Życzliwie puścił do niego oko iwyszeptał na ucho przyjacielską radę:


    –Adagio molto lento.


    Ferran Sorts zdążył tylko rzucić okiem na pierwszą stronę nut, udając, że musi się wygodnie usadowić przy klawiaturze, ale to mu wystarczyło, żeby uświadomić sobie absurdalność sugestii akompaniatora. Co za kreatura, wycedził przez zęby, irozpoczął zdecydowanym, mocnym vivace. Przy piątym takcie był już pewien, że miał rację. Poszło jak zpłatka. Właściwie chyba nawet lepiej niż zmonsieur Vidalem. Kiedy utwór się skończył, Sorts wstał, zdziwiony otrzymał dwa całusy od śpiewaczki, najwyraźniej przeznaczone dla jego przyjaciela, iusunął się na bok, słuchając braw. Obok niego stał monsieur Vidal. Wykorzystał okazję izuśmiechem posłał go do diabła.


    –Słucham? Co proszę?


    –Obłudny zasraniec.


    Zanim pianista zdążył zareagować, mademoiselle Desflors wywołała compositore local, żeby ukłonił się publiczności iodebrał należne mu brawa.


    –Dobry zpana muzyk, mon cher – usłyszał.


    
      
    


    Lokaje od jakiegoś czasu zajmowali się wymianą tych spośród dwustu świec wdwudziestu pięciu kandelabrach, które już zdążyły się wypalić. Marie de l’Aube Desflors dobrze się bawiła wtowarzystwie młodego Sortsa iAndreu. Ten ostatni wpatrywał się wnią jak wobrazek. Wszyscy troje, milczący pianista igrupki gości, między innymi doktor Dalmases, degustowali apetyczne przekąski, ponieważ markiz postanowił ugościć uczestników koncertu, aby pokazać, że nie jest gorszy od markizy de Polastron istać go na wystawne przyjęcie. Marie de l’Aube Desflors, wkładając do ust ciepłego krokiecika, pożerała wzrokiem rozemocjonowanego Andreu, podczas gdy młody Sorts rozglądał się iwypatrywał wśród zebranych adwokata Terradellesa, melomana, który nie opuszcza żadnego koncertu. Zrezygnowany, przyjął do wiadomości, że trudno, musi nosić ze sobą pakiecik przez całą noc.


    Kapitan Generalny, wytrawny strateg żywo zainteresowany rowkiem między piersiami śpiewaczki, obliczył sobie, jak ma się przemieszczać zkieliszkiem wdłoni od grupy do grupy, żeby się zbliżyć do celu. Ale było oczywiste, że mademoiselle Desflors go unika, przedkładając nad jego osobę towarzystwo tego chudego mydłka bez jaj icharakteru. Ponieważ jednak nie wypadało mu wywoływać skandalu, najwyższy godnością reprezentant Burbonów wKatalonii musiał dostosować się do wymogów salonowej etykiety. Ten wyrafinowany degustator egzotycznych kobiet tym razem musiał się obejść smakiem iudawać, że wysłuchuje prośby jakiegoś natręta, który podszedł do niego zkieliszkiem izawracał mu głowę, że coś tam, ktoś tam, ekscelencjo. Niby zastanawiał się nad odpowiedzią, atymczasem obiecywał sobie, że jutro, najpóźniej pojutrze pokonana żabojadka będzie leżeć ujego stóp. To znaczy włóżku. Bo jak on mówił białe, to musiało być białe, do kroćset.


    Tymczasem jaśnie pan don Rafel Massó miał inny problem. Już wpołowie recitalu zachciało mu się sikać imusiał jak najszybciej udać się za potrzebą. Kierując się ogólnikowymi wskazówkami lokaja, wszedł do ciemnego korytarza. Po dochodzącym zgłębi smrodzie zorientował się, że wybawienie już blisko. Znalazł się wsłabo oświetlonym pomieszczeniu, gdzie stało około tuzina nocników. Don Rafel mógł wreszcie sobie ulżyć, kiedy już udało mu się, szarpiąc nerwowo, uporać ze skomplikowanym systemem zapinania cullotów. Uspokojony, stał jeszcze chwilę bezczynnie, trzymając członek wdłoni, jakby kwaśny odór pomieszczenia nastroił go refleksyjnie. Ostatnio coś za często don Rafel stawiał sobie bardzo niebezpieczne dla zdrowia pytanie, czy aby na pewno jest szczęśliwy. Iza każdym razem dochodził do wniosków raczej pesymistycznych. Kiedy życie poprzez zrównoważony bilans sukcesów iporażek daje poczucie wewnętrznego spokoju, człowiek może uznać, że jest szczęśliwy, jednak jeżeli normą wkażdej chwili są dokuczliwy niepokój, drżenie serca, przeświadczenie, że wróg się czai za każdym rogiem, to znak, że szczęście rozwiało się jak dym, na zawsze, że zostało nieodwracalnie stracone. Jaśnie pan otrząsnął członek ize smutnym westchnieniem uznał, że dość już medytowania. Gdy zapinał culloty, do pomieszczenia wpadł baron de Xerta, najwyraźniej zprzepełnionym pęcherzem.


    –Człowiekowi zbiera się na sikanie od tego śpiewania – wygłosił sentencję na widok don Rafela.


    Ten odparł lakonicznym owszem, owszem ibaron ciągnął dalej:


    –Myślę, że będziemy musieli tu siedzieć, dopóki Kapitanowi Generalnemu nie uda się zbałamucić żabojadki.


    Don Rafel najchętniej by mu powiedział ico ztego, że jesteś baronem, ty stary pryku. Anajgorsze, że imnie to czeka. Kiedy baron de Xerta stanął do niego tyłem, żeby się wysikać, don Rafel wzgardził nim jeszcze bardziej, bo nie zasługiwał na taką żonę; świat źle jest urządzony, omoja Gaietano! Cywilny prezes Trybunału Królewskiego wBarcelonie, zaprzątnięty cudzołożnymi myślami iwizją przerażonych oczu Elviry, zignorował obfity, dźwięczny, wesoły iprzede wszystkim beztroski strumień moczu barona de Xerta.


    
      
    


    –Nie wiesz, młodzieńcze, czym jest życie – oświadczyła Marie de l’Aube Desflors, podwijając spódnicę, żeby odpiąć podwiązki iściągnąć białą pończochę znaturalnością, która Andreu wydała się obsceniczna.


    –Apani?


    Zamiast odpowiedzi usłyszał śmiech. Przerwała ściąganie pończoch izjedną obnażoną nogą opartą na taborecie zalotnie zwróciła się do chłopca:


    –Jak pan sądzi, ile mam lat, co? No, proszę zgadywać.


    Andreu podrapał się po kręconych włosach, skąd mam wiedzieć, proszę pani... nie jestem dobry wzgadywaniu... iuśmiechnął się zakłopotany, atymczasem myślał, uważaj, Andreu, żebyś nie popełnił gafy. Ale mademoiselle Desflors nie bawiła się wsubtelności. Upolowała go, podobał się jej ijuż go miała wswoim pokoju whotelu. Należała się jej odpowiedź.


    –Co to, to nie, ej, żadnych uników! Ile mi pan daje, no już! Proszę się nie krygować. – Zdjęła stopę ztaboretu iprzymknęła oczy, podchodząc do młodzieńca. – Przyzwyczajona jestem do gorzkich rozczarowań. – Położyła mu dłonie na ramionach. – No, ile?


    –Nie mam pojęcia, najdroższa!...


    –Nie zaryzykuje pan?


    –Trzydzieści – zaryzykował izamknął oczy, uwięziony wswoim kłamstwie.


    Marie de l’Aube Desflors westchnęła idwukrotnie go pocałowała, tak głośno, że natychmiast wydedukował, że ta pani obdarzona anielskim głosem dawno, oj dawno, przekroczyła czterdziestkę.


    –Moglibyśmy przejść na ty, nie sądzisz? – zaryzykował.


    Roześmiała się wesoło jak kanarek iodwróciła się do niego tyłem. Tykanie ma coś wspólnego zobnażaniem.


    –Proszę, rozepnij mi suknię.


    Zrobił to tak zręcznie, że zasłużył na następnego całusa. Kiedy suknia opadła do stóp, apiersi rozsadzały gorset, Marie de l’Aube Desflors, słowiczka zOrleanu, odwróciła się do chłopca.


    –Pozwól, że teraz ja cię rozbiorę. Co to takiego?


    –Medalion.


    –Zdejmij go.


    –Nigdy się znim nie rozstaję.


    –Dzisiaj tak. Chcę cię nagiego od stóp do głów. – IAndreu ściągnął medalion Teresy.


    Miało się wrażenie, że tej kobiecie do miłości wystarcza wyobraźnia. Robiła takie miny, jakby samo obnażanie Andreu dostarczało jej pełnej rozkoszy. Wiedziała, że wsamych kalesonach Andreu poczuje się bezbronny.


    –Pozwól, że ci je ściągnę, mon cher.


    Przy zdejmowaniu kalesonów pochyliła się idelikatnie sprawdziła, na co może liczyć.


    –Aty... ty się nie rozbierasz? – zająknął się Andreu.


    –Owszem... ale lubię sobie popatrzeć na nagiego mężczyznę. – Westchnęła. – Wsalonach to nie do pomyślenia...


    –Och! – Andreu inaczej to sobie wyobrażał. – We Francji...


    –We Francji, we Francji – przedrzeźniała go lekceważąco. – Nie wierz wto, co się mówi oFrancji.


    Chwyciła Andreu wpasie ipociągnęła wstronę dużego lustra ustóp łoża. Ustawili się przed nim niczym wpracowni Tremullesa.


    –Nie chciałbyś, żeby nas tak sportretowano, mon chouchou?


    –Mon quoi? – Andreu zawstydzony, bo już zaczynał się podniecać. Ona była zachwycona.


    –Mon quoiquoi – powiedziała izaczęła zwprawą go pieścić. – Rozbierz mnie, quoiquoi. – Teraz jej się spieszyło.


    Nie zgasili żadnego ztrzech kinkietów oświetlających sypialnię, bo tej nocy mademoiselle chciała nasycić kochankiem iciało, iwzrok. Quoiquoi mógł się przekonać, że Marie de l’Aube Desflors to nie tylko wybitna śpiewaczka, która ma głos jak anioł, delikatny isilny, ale też pieprzy się jak wszyscy diabli.


    
      
    


    
      
    


    –Co to za jeden, ten młokos?


    –Kogo ma pan na myśli, monsieur Vidal? – Pan Arcs, pomocnik impresaria teatralnego, miał za zadanie zapewnić wszelkie wygody artystom przybywającym do Barcelony. Nie czuł się swobodnie wtowarzystwie pianisty marnującego życie na włóczeniu się ztą Desflors po błotnistych drogach królestwa Pana Boga iJego Królewskiej Mości, bo słyszał to iowo ojego wrednym charakterze.


    –Tego wyrostka, który zajął dziś moje miejsce.


    –Ach, Nando Sorts! To pan Josep Ferran Sorts, kompozytor. Świetnie gra na gitarze.


    –Ina fortepianie. – Monsieur Vidal opróżnił kieliszek, apan Arcs natychmiast go napełnił, żeby tylko nie patrzeć mu woczy.


    –Dużo państwo podróżują pod koniec roku?


    –Bardzo jest młody? Ile może mieć lat? Ze dwadzieścia?


    –Kto taki, monsieur Vidal?


    –No, ten chłopak. Ten cały Sorts.


    –Ach, nie mam pojęcia. Ale owszem, faktycznie bardzo młody. AzBarcelony dokąd się udajecie?


    –Widać, że się zna na muzyce. Powiedział pan, że jest kompozytorem?


    –Eee... No tak, tak... Ma sporo kompozycji na gitarę... Iparę lat temu wystawił operę... Nie pamiętam tytułu, wie pan, jakieś obce nazwiska.


    –Ooo, to bardzo interesujące!... Na pewno wierzy, że jest drugim Mozartem.


    Podniósł kieliszek do ust iwypił do dna. Arcs skorzystał zprzerwy, żeby zmienić temat rozmowy, och, monsieur Vidal, jakże bym chciał zobaczyć Paryż!


    –Ten młodzieniec to jakiś okropny typ!... Na pewno woda sodowa uderzyła mu do głowy!


    –Ach, Paryż!... – Arcs po raz kolejny napełnił kieliszek monsieur Vidala, który już zaczynał patrzeć szklanym wzrokiem. Rozejrzał się wokół siebie. Wszystkie stoliki były puste, poza tym zajętym przez nich. Wsalonie usytuowanym obok holu wHotelu Czterech Narodów panowała cisza. Kelner, ukrywający twarz za przesadnie wybujałymi wąsami, gasił po kolei kinkiety, aż zostały tylko te obok nich. Od czasu do czasu zulicy wchodził do środka jakiś gość. Przez szybki wdrzwiach salonu dało się dostrzec jego oddech wpostaci obłoku pary, kiedy otrząsał zbutów zimne błoto zulicy. Monsieur Vidal przez dłuższą chwilę się nie odzywał iwskupieniu obserwował dno kieliszka, jakby tam szukał prawdy.


    –Mam już powyżej uszu akompaniowania tej ladacznicy.


    –Co proszę?


    –Pan ija – kontynuował pianista – pijemy tu iprzełykamy gorycz, prawda? Awie pan, gdzie jest teraz ta... ta... – zszyderstwem wgłosie – madama?... Wielka śpiewaczka? – Potrząsał kieliszkiem nad głową iwpatrywał się wpana Arcsa.


    –Ja... Nie wiem. Nie zastanawiałem się nad tym.


    –Pieprzy się wswoim pokoju.


    –Eee...


    –Awie pan zkim? Ztym pańskim Sortsem, jarmarcznym grajkiem. – Głośno stuknął kieliszkiem omarmur stołu.


    –Skąd pan wie? Chce pan powiedzieć, że nie...


    –Skąd wiem? – Zaśmiał się ponuro. Odsunął krzesło od stołu iwymierzył palec wBogu ducha winnego Arcsa. – Ta cała Desflors bez przerwy się zkimś pieprzy, tak, proszę pana. Itylko się rozgląda za coraz to innym, młodym, nowym, świeżym mięsem. – Znów przysunął krzesło iścisnął kieliszek tak mocno, jakby chciał go skruszyć. – Na takich starych jak pan ija nawet nie spojrzy.


    Pan Arcs pomyślał, że najwyższy czas dyskretnie się wycofać. Problem wtym, że otrzymał wyraźne polecenie, by dotrzymywać towarzystwa artystom, dopóki nie zamkną się wswoich pokojach. Amonsieur Vidal był już wystarczająco wstawiony ipowinien iść do łóżka.


    –Zpieprzenia czerpie energię do śpiewu – teoretyzował tamten.


    Po tym oświadczeniu ztrudem podniósł się zkrzesła. Pan Arcs zulgą poszedł wjego ślady. Ale okazało się, że sprawa nie jest wcale taka prosta.


    –Chce się pan przekonać? – Wskazał głową sufit. – Chce pan sam zobaczyć, że ma teraz na talerzu... oprzepraszam... – czknął głośno – chciałem powiedzieć, włóżku tego młokosa, Sortsa?... – Pokręcił głową. – Pewnie oboje uprawiają muzykę najlepszą na świecie. – Izaśmiał się ze swojego dowcipu.


    Pan Arcs wykorzystał moment, żeby przejść do ataku, monsieur Vidal, wierzę, wierzę, ale, człowieku, niechże pan siada! Gdzie panu będzie lepiej niż tu, wśród przyjaciół, przy kieliszku? Posadził go idolał mu wina, zanim tamten zdążył zareagować. Jednak pianista znów się poderwał zdumiony iwskazał drzwi salonu, jakby zobaczył zjawę. Duch przyszedł zulicy iwłaśnie wycierał wholu zabłocone buty. To był młody Sorts. Zobaczył przez okno dwóch samotnych pijaków ipostanowił do nich dołączyć. Wszedł do salonu, rozcierając zmarznięte ręce. Ubrany wmundur porucznika, trzymał pod pachą cienki, starannie zawiązany pakiecik. Zanim dotarł do stołu nocnych marków, zatrzymał się zaskoczony: monsieur Vidal wskazywał go oskarżycielskim gestem, proszę spojrzeć, proszę spojrzeć! Widzi pan? anie mówiłem? Chwiał się na nogach, ale mimo wszystko próbował podejść do Sortsa.


    –Dobry wieczór, panowie – przywitał się. Chciał zapytać oAndreu, ale monsieur Vidal dmuchnął mu wtwarz oparami wina.


    –Jak poszło? Udało się zaspokoić nienasyconą? – Teatralny krok do tyłu, żeby wzmocnić efekt. – Ugasił pan ogień tamtego rozpalonego ciała, monsieur?


    To przemówienie chyba go wyczerpało, bo pianista opadł na krzesło, zupełnie jak ktoś, zkogo spuszczono powietrze. Ferran Sorts kręcił głową to wjedną, to wdrugą stronę, apóźniej, pytająco, spojrzał na pana Arcsa, jakby chciał go zapytać panie Arcs, oco chodzi temu żabojadowi? Spił się jak bela, co? Wie pan, oczym on mówi? Żabojad na swoim krześle trochę się opamiętał; mówił teraz powoli, jakby to, co chciał powiedzieć, wynikało zgłębokiej, przemyślanej refleksji:


    –Wiecie, jak wspaniałe jest jej ciało?... Kiedyś przypadkiem zobaczyłem ją nagą... To było wCremonie... Miał ją pan wswoich ramionach? Przeleciał ją pan teraz, prawda?


    –Jeśli ma pan na myśli damę, której pan ija akompaniowaliśmy przy fortepianie – odpowiedział Sorts zbardzo obrażoną miną – to nie widziałem jej, od kiedy wyszliśmy zdomu markiza. Poszedłem do siebie się przebrać, bo wyruszam wpodróż. Idę prosto zdomu.


    –Wykrętne kłamstwo. Po co niby pan tu przyszedł, do hotelu?


    –Mam tu zaczekać na przyjaciela. Inie pozwolę, żeby pan...


    –Dobrze, już dobrze! – uciął tamten, rozkładając ramiona. – Nie musi się pan przede mną tłumaczyć. Mnie to wystarczy. Proszę usiąść. Zapraszam pana na...


    Sorts popatrzył na Arcsa, wzruszył ramionami, położył pakiecik na stole iprzysiadł się do nich.


    –Jeśli ktoś miałby się tłumaczyć, to chyba raczej pan – odciął się.


    –Jestem pijany. Awłaśnie, dowiedziałem się, że wystawił pan operę.


    –Tellemaco nell’isola di Calipso – potwierdził Sorts zdumą wgłosie. Już mu przeszła cała złość.


    –Anie mówiłem? – potwierdził Arcs iwestchnął zulgą, że rozmowa przybrała inny obrót. – Widzi pan, same obce nazwiska.


    –Mozart porzucił włoski dla niemieckiego.


    –Aja nie – bronił się Sorts, pewny siebie. – Włoski jest językiem opery.


    –Chce pan powiedzieć, że Mozart się myli?


    –Na Mozarcie świat się nie kończy. Taki na przykład Lesueur... czy Cherubini...


    –Cherubini! Król Paryża! Niech mnie pan nie rozśmiesza, monsieur Sorts! Cherubini to mason, no iproszę, mimo że jest Włochem, napisał operę po francusku.


    –Naprawdę?


    –Médée.Okropna.


    Sorts milczał. Nalał sobie wina zbutelki na stole. Zpełnym kieliszkiem wdłoni przyglądał się rozmówcy.


    –Co pan do mnie ma, monsieur Vidal?


    Pianista spojrzał na niego iuśmiechnął się. Kelner skończył pracę ijuż nikt nie krzątał się wsalonie. Kinkiet nieopodal stołu był jedynym światłem wcałej sali. Wholu wreszcie skończył się ruch iprzestali wchodzić goście, bo otej porze przyzwoici ludzie już śpią. Za kontuarem jakiś mężczyzna wprzekrzywionej, nadgryzionej przez mole peruce spał smacznie. Nocny stróż. Hotel Czterech Narodów pogrążał się wciszy, zwyjątkiem tych trzech nocnych marków wsalonie.


    –Opowiem panom historię, którą przeżyłem prawie czterdzieści lat temu – tajemniczym tonem monsieur Vidal rozpoczął odpowiedź na pytanie Sortsa. – Słyszeliście kiedyś omonsieur Jeanie Marie Leclairze?


    Przez chwilę nikt się nie odzywał. Arcs iSorts milczeli skonsternowani, apianista ciągle popijał.


    –Nie, nigdy onim nie słyszałem. Apan?


    Sorts przecząco pokręcił głową.


    –Tak myślałem! Czego innego mogłem się spodziewać? – Znów pociągnął zkieliszka irzucił okiem na sufit, jakby chciał przewiercić wzrokiem swoją chlebodawczynię. – Wiecie, dlaczego unika towarzystwa?


    Spojrzeli na siebie skonsternowani: kto? Leclair? Desflors?


    –Ta podła dziwka wynajmuje do towarzystwa odpowiednio leciwe damy itrzyma je na dystans. Nie chce mieć świadków swoich... – Położył dłoń na genitaliach iwymownie spojrzał na Arcsa iSortsa. – Sami panowie rozumiecie.


    Monsieur Vidal znów się podniósł. Ledwie trzymał się na nogach. Zkieliszkiem wdłoni próbował zrobić parę kroków. Upił się wsztok.


    –Byłem wtedy bardzo młody, smarkacz, można powiedzieć. Nie upadłem jeszcze tak nisko jak teraz...


    –Co też pan mówi... – zareagował Sorts, ale tamten nie pozwolił im na współczucie.


    Spieszyło mu się, by jak najszybciej opowiedzieć swoją historię.


    –Wtamtych czasach uczyłem się muzyki. – Wzniósł kieliszek. – Och, czas młodości; złote czasy poznawania tajemnic życia... bo później... – Wychylił kieliszek na cześć złotych lat istuknął nim głośno oblat stołu, aż stróż wholu podskoczył wfotelu wpołowie chrapnięcia, ale się nie obudził, tylko przełknął ślinę ispał dalej. – Szlag by trafił tę rewolucję. Złamała nam życie – ciągnął dalej monsieur Vidal. Usiadł iteraz zwracał się tylko do Sortsa: – Nauczyłem się tylko jednego: że życie jest nudne. Rozumiecie? Nudne!


    –Aco nam pan chciał opowiedzieć opanu... panu... – podniósł palec Arcs.


    –Leclairze?


    –Tak.


    –Widziałem, jak go zabili. – Zamroczony alkoholem obserwował ich, żeby sprawdzić, jaki efekt wywarły jego słowa. – To przez zawiść: pewien niespełniony muzyk nie mógł ścierpieć, że tamten stworzył tyle piękna...


    Przesunął się zkrzesłem do tyłu, żeby zażądać od ciemności wsalonie więcej wina. Ale efekt był taki, że zhukiem wylądował na ziemi. Podniósł się zpomocą usłużnego Arcsa, który zgoryczą westchnął wduchu, że jest tu po to, by artysta mógł spędzić przyjemnie czas. Monsieur Vidal otrzepał ubranie, chcąc jak najszybciej zapomnieć oupokorzeniu tak pospolitym upadkiem, iwrócił na swoje miejsce. Nie podziękował Arcsowi za pomoc.


    –Zostawił go rozciągniętego na ziemi cios noża wymierzony prosto wserce. – Tragicznym gestem wskazał na swoją wątrobę iciągnął dalej: – Kiedy już leżał na ziemi, morderca wbił nóż wlewą rękę... – Ilustrował opowieść, patetycznym gestem wskazując swoją prawicę.


    –Ato wszystko zjakiego powodu? – zdziwił się Sorts.


    –Morderstwo rytualne, przyjacielu. Leclair za dobrze grał na skrzypcach. Rozumiecie? Serce, bo tworzył muzykę, idłoń, bo ją wykonywał.


    –No dobrze – odezwał się ni wpięć, ni wdziewięć Arcs. Marzył tylko otym, by wmiarę przyzwoicie dobrnąć do kresu tego długiego dnia.


    –Dobrze? – krzyknął monsieur. – Tylko dobrze? Przecież to cudowne!


    –Co? – odezwał się Arcs zbity ztropu.


    –Tamten niespełniony muzyk, proszę pana, osiągnął coś wielkiego.


    –Tak?


    –Tak! Prawdziwe dzieło sztuki. Artystyczne morderstwo! Zpewnością jedyne dzieło sztuki, na jakie go było stać wcałym życiu.


    Wpatrywał się zzainteresowaniem wdno kieliszka. Chyba tam spodziewał się znaleźć odpowiedź na liczne pytania, jakie zadaje człowiekowi życie.


    –Dzieło sztuki! – powtórzył, jakby próbował przekonać sam siebie. Potem się roześmiał.


    
      
    


    –Ale... ale ty... ty myślałeś, że...


    Marie de l’Aube Desflors wybuchła śmiechem. Jej śmiech, trele ijodłowanie, przypomniały Andreu początek arii Dorindy ibardzo go to zraniło. Kobieta nagle spoważniała.


    –No, rozchmurz się, nie bądź śmieszny!


    Andreu został dotkliwie upokorzony. Gdy wkładał ubranie, poczuł się żałosny przy tej nadmiernej kobiecie, która świetnie się bawiła, wystawiając nagie ciało na jego zachwycone spojrzenie. Spuścił oczy. Mademoiselle Desflors wykorzystała ten moment iudzieliła mu reprymendy stosownej do okoliczności. Zimnym, bezlitosnym tonem nazwała rzeczy po imieniu iproklamowała wolność ducha iczynu. Co ty sobie wyobrażasz, gówniarzu, że chwila zabawy włóżku daje ci do mnie jakieś prawa?


    Ponieważ powiedziała to wzburzona ina dodatek po francusku, Andreu prawie nic nie zrozumiał. Ale ton głosu nie pozostawiał wątpliwości. Nie trzeba brać poważnie burzy zmysłów, dobrze ci radzę: jeśli się we mnie zakochałeś, musisz nabrać dystansu. Za trzy dni jadę do Madrytu występować przed królem.


    To akurat zrozumiał.


    –Ajeśli za tobą pojadę? – zapytał, żeby coś powiedzieć.


    –Mon quoiquoi!... – Podeszła do niego iuszczypnęła go wbarbinette. Nie mógł oderwać wzroku od jej ogromnych piersi. – Jesteś bardzo chouchou, mon gamin, ale to tylko gesty. Poszukaj sobie młodych dzierlatek izapomnij omnie, tak jak ja zapominam...


    Pocałowała go woba policzki iwucho ipodziękowała za miłe chwile, jakie razem spędzili. Ani on, ani ona nie pamiętali omedalionie pozostawionym na krześle pod ubraniem damy. Może, gdyby choć raz pomyślał oTeresie, nie zapomniałby onim tak łatwo.


    –Madame. – Andreu się ukłonił. – À jamais – powiedział zamierającym głosem. Kiedy całował ją wrękę, odruchowo zakryła piersi. Zanim zdążyła odpowiedzieć, Andreu zamykał już za sobą drzwi ze łzami woczach. Sam nie wiedział, kiedy pokonał ciemne, ciche schody hotelu. Łzy popłynęły mu zoczu, kiedy znalazł się wholu. Nie zwrócił uwagi na stróża przysypiającego wfotelu ani na światło sugerujące, że wsalonie siedzieli jeszcze ludzie, którym się nie spieszy do łóżka. Andreu zastanawiał się, czy warto teraz szukać przyjaciela. To, co na początku miało być żartem, okupił łzami. Nie chciał wysłuchiwać pytań wstylu no jak, Andreu, jak poszło? Jest nienasycona? Jest subtelna? No, opowiadaj, Andreu... Aon musiałby powiedzieć nie mam pojęcia, Nando; Nando, wiem tylko, że strasznie się ośmieszyłem. Powiedziałem, że jestem wniej zakochany, aona roześmiała mi się wnos. Ana to Nando, naprawdę się zakochałeś? Co? Ato dopiero! Iusłyszałby ten aż za dobrze mu znany śmiech, na który nie miał teraz ochoty. Imusiałby się tłumaczyć... sam nie wiem, Nando, poczułem coś takiego wśrodku... Bo ona tak pięknie śpiewa... Wtedy Sorts, bo on jak się do czegoś przyczepi, to nie odpuści, drążyłby temat dalej Andreu, to już wiem, że dobrze śpiewa. Teraz chcę się dowiedzieć, czy jest dobra włóżku. Aon musiałby odpowiedzieć jak wszyscy diabli, Nando.


    Na Rambli panowały ciemności iAndreu, czekając na przyjaciela pod Hotelem Czterech Narodów, zaczął się przechadzać prawie po omacku. Jak łatwo dało się przewidzieć, wdepnął wkałużę izaklął pod nosem, aNanda jak nie było, tak nie ma. Jeśli sobie wyobraża, że pozwolę mu wyjechać do Malagi bez pożegnania, to się myli. Nieco dalej, bliżej ulicy Portaferrissa, pochodnie rzucały trochę światła. Andreu poszedł wtamtą stronę. Ciągnął jak ćma do ognia, amoże zzamiarem wyjścia naprzeciw przyjacielowi, który stamtąd powinien nadejść. Zatrzymał się nagle na środku ciemnej Rambli. Dlaczego musiał się zakochiwać we wszystkich napotykanych kobietach? Wyobraził sobie minę przyjaciela, jak wymienia wady kolejnej damy jego serca, żeby łatwiej mu było przetrwać złe chwile takie jak ta, iobaj świetnie się przy tym bawią, no jak tam, Andreu, prawda, że mademoiselle Desflors wcale nie ma biustu, sprawdziłeś, ico? Jak to? On by mu odpowiedział, jak to nie ma biustu? Wtedy Nando, do kroćset, Andreu: mademoiselle Desflors ma zprzodu nie biust, tylko dwie montgolfiery, iwśmiech. Ale nie było Nanda inie miał zkim żartować. Szedł dalej przed siebie, myśląc zobaczymy, czy znajdę go na Portaferrissie. Iwtedy przyszło mu do głowy, że nie zakochał się wpiersiach mademoiselle Desflors ani wcałej reszcie jej ciała, zktórym obcował przed chwilą. Nie zakochał się nawet wtajemniczym, niepokojącym zapachu jej perfum. Zakochał się wgłosie. Zakochał się, teraz to dla niego stało się jasne, kiedy usłyszał ją wdomu markiza, kiedy jeszcze była przyzwoicie ubrana. Andreu chwycił kamień irzucił go zfurią wstronę ciemnej Rambli. Czyli że oczarowały go jak jakiegoś durnia struny głosowe ipowietrze... Otworzył szeroko oczy ijuż nie czuł chłodu: ekscytował się figurą poetycką. Zakochał się wpowietrzu! To odkrycie zasługiwało na sonet! Na rogu ulicy Portaferrissa uznał za oczywiste, że zakochał się wczymś najbardziej eterycznym, ulotnym, niematerialnym, nieuchwytnym, co kiedykolwiek istniało... Wczymś najszlachetniejszym, najbardziej lirycznym, co tylko taki jak on wrażliwy człowiek umiał docenić... Na pewno nie przyszło mu do głowy, że nie chodziło omademoiselle Desflors ani opowietrze, ani ojakąś strunę głosową. Andreu zakochał się we własnej metaforze.


    
      
    


    Wsalonie Hotelu Czterech Narodów stan upojenia alkoholowego maestra Vidala przekroczył już wszystkie granice, acierpliwość pana Arcsa też była na wyczerpaniu. Iwłaśnie wtedy, kiedy monsieur Vidal zaczął śpiewać półgłosem arię jąkały Papagena, pan Arcs wstał ipowiedział panie Sorts, Bóg znim; ja – położył rękę na piersi – otrzymałem od pana Banyulsa zadanie, by osobiście dotrzymać towarzystwa artystom.


    –Papa, papa, papa! Papageno...


    –Mówił, że mam towarzyszyć artystom, tymczasem ona bez żenady idzie do łóżka zpańskim przyjacielem, aon upija się jak bela na moich oczach...


    –Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa!


    –Co sobie wyobraża, ten Banyuls? Że będę im robił za przyzwoitkę przez całą noc?


    –Papa, papa, papa, Papageno.


    –Dość już tego. Dość już tego!


    Sorts wstał, niezadowolony, że Andreu nie potrafił się odkleić od mademoiselle Desflors, aprzecież mu obiecał, że opółnocy, Nando, umówimy się na ostatni przed twoim wyjazdem spacer po Rambli, zgoda?


    –Kiedy pan wyjeżdża, panie Sorts?


    –Wyruszamy oświcie.


    –Papa, papa! Pa-pa-ge-no.


    –Nie chce pan się przespać?


    –Zdrzemnę się po drodze. – Rzucił okiem na śpiewającego pianistę idodał po cichu: – Niech pan wykorzysta ten moment, żeby sobie pójść. Jak Andreu zejdzie na dół, we dwóch zaciągniemy go do łóżka.


    Pan Arcs wyjął zegarek zkamizelki, wzruszył ramionami ipodszedł do wieszaka po płaszcz. Zza ozdobnych roślin już nie wyłaniali się kelnerzy, jak wciągu dnia. WHotelu Czterech Narodów po północy spał nawet nocny stróż.


    –Jestem panu bardzo wdzięczny, panie Sorts. Życzę szczęśliwej podróży imiłego pobytu wMaladze.


    –Papageno.


    Podali sobie ręce iArcs szybko wyszedł na spotkanie nocy, zadowolony, że tak łatwo pozbył się ciężaru, monsieur Papagena itej dziwki Desflors, dobrana znich para, nie ma co! Gdyby nie słaby wzrok pana Arcsa, może by się zorientował, że ten młodzieniec, który wdepnął wkałużę, powiedział cholera istarał się opuścić jak najszybciej krąg słabego światła przy wejściu do hotelu, to Andreu. Jeżeli wogóle go poznał. Ale on go po prostu nie zauważył.


    –Papageno.


    
      
    


    Barcelona podczas tej uciążliwej listopadowej nocy, nocy świętego Marcina, zatonęła wgęstej, niemal namacalnej mgle. To był pierwszy dzień bez opadów po całotygodniowych ulewach. Przeliczyły się te dyliżanse iekspedycje, które chciały wykorzystać słabe światło księżyca wostatniej kwadrze do rozpoczęcia podróży. Akiedy mgła zawładnęła już całym miastem, od Studium Generale przy Rambli aż po przedmieścia Hort de Sant Francesc, od teatru po plac Blat ijeszcze dalej, wstronę Bòrii, od pałacu Virreina po ulicę Argenteria, kościół Santa Maria del Mar iplac Palau, kiedy nieliczne płonące pochodnie stały się całkiem bezużyteczne; kiedy zadrżeli zzimna marynarze, pełniący właśnie wachtę na statku, wciszy urozmaiconej tylko przytłumionym, powolnym szumem fal uderzających oburtę, kiedy Sants, woźnica, po załadowaniu na odprawiany do Madrytu dyliżans kufrów, walizek inadziei, obudził pasażerów, przy akompaniamencie niecierpliwego rżenia koni przebierających nogami, żeby jak najszybciej wyruszyć wstronę Creu Coberta, kiedy góra Montjuïc, wystawiając głowę ponad mgłę, popatrzyła obojętnie na prześcieradło zwaty rozciągające się ujej stóp... Nagle Vicenta zkościoła Matki Bożej Sosnowej wybiła trzecią nad ranem, aż wzdrygnął się jakiś kot na dachu pałacu Fivaller. Wgęstej mgle rozmywał się głos dzwonu, jego aksamitny dźwięk brzmiał tajemniczo, jakby zapowiadał nieszczęście. Do zabawy wecho włączył się trzykrotnym uderzeniem dzwon Tomasa zkatedry, azaraz po nim Agustina zkościoła Świętego Sewera idzwon najsubtelniejszy ze wszystkich, sygnaturka od Świętego Justa iPastora, zwana Pastoretą. Spóźniony dokładnie odwie minuty dzwon zkościoła Świętej Moniki, tuż obok koszar, zapowiadał to, oczym wszystkie dachowce zdążyły już zapomnieć. Na ulicę Ample wrócił spokój, gdy odjechali ostatni maruderzy, ci, którym trudno się rozstać, gdy przychodzi pora pożegnania, ifasada pałacu markiza de Dosrius znów pogrążyła się wciemności... Acztery przecznice dalej, wnieco mniej okazałej posiadłości rodziny Massó, jaśnie pan leżał nieruchomo, żeby nie obudzić doñiMarianny, iszeroko otwartymi oczami oglądał powracający obsesyjnie obraz odpychającego, dumnego uśmiechu nieosiągalnej doñiGaietany, na przemian zniczego niepojmującym, pełnym bólu spojrzeniem Elviry, mojego biedactwa, ato już doprawdy było prawdziwą torturą.


    
      
    


    –Nando! Gdzie się podziewałeś?


    –No coś ty, Andreu! To ty się zapadłeś pod ziemię!


    Ferran Sorts denerwował się. Wybiła trzecia isto kroków dalej, wkoszarach, dostrzegał ruch zwiastujący przygotowania do wymarszu.


    –Na mnie już czas, Andreu.


    –Dziś się nie wyśpisz.


    –Co tam. Mogę uciąć drzemkę na końskim grzbiecie. Przykro mi ze względu na ciebie: nasz ostatni spacer po Rambli spełzł na niczym.


    –No trudno, Nando. Pospacerujemy, jak wrócisz.


    –Ejże, opowiadaj! Jak ci poszło ze słowiczkiem zOrleanu? Wiesz, że kiedy na ciebie czekałem whotelu, mademoiselle Desflors zjawiła się na dole, wpełnej krasie?


    –Ico?... Pytała może omnie?


    –Była wściekła na służącą ojakiś problem ze świecznikiem. No, stary! Opowiedz oprzygodzie zmademoiselle Desflors!


    OMatko Przenajświętsza, jak wciągu niespełna pięciu minut opowiedzieć, że się zakochał wgłosie, że dał się pochłonąć ciału, że potwornie się ośmieszył, kiedy ją poprosił, żeby za niego wyszła, bo wydawało mu się, że skoro znim obcowała, to coś znaczy, no apotem musiał uciekać jak niepyszny?...


    –Wszystko dobrze, Nando – streścił. – Ale wiesz co? Napiszę ci otym.


    –Aha. Obiecanki cacanki. Ty ite twoje pomysły. Masz, to dla ciebie. – Wyciągnął kartkę zkieszeni wojskowej kurtki. – Kiedy dotrzymywałem whotelu towarzystwa jakiemuś pijaczynie, czekając na ciebie, napisałem to.


    –Co to jest?


    –Skomponowałem muzykę do twojego wiersza na śmierć słowika. Możesz poprosić ojca, żeby ci zagrał.


    –Dziękuję, Nando. To będzie piękna pamiątka... Awiesz, że do twarzy ci wmundurze?


    Obaj przyjaciele roześmiali się; czasem człowiek się śmieje, żeby się nie rozpłakać. Wciemności uścisnęli się wzruszeni.


    –Idiota zciebie, że dałeś się zaciągnąć do wojska. Goethe ci tego nie wybaczy.


    –Tradycja rodzinna to siła, zktórą nie sposób walczyć. Ale wrócę niebawem iwtedy nadrobimy stracony czas. Już czuję zew przygody, ato przecież szlachetny poryw.


    –Stracisz premierę Galuppiego.


    –Opowiesz mi, jak wrócę. Stawię się znową operą pod pachą.


    –Oby Bóg cię wysłuchał. Ale umówiliśmy się, że ja ci napiszę libretto.


    –Będziesz mi je przysyłał wlistach. Chyba że się zabierzesz ze mną.


    –Słuchaj, Nando: do wojska nie zaciągną mnie nawet siłą. To gorsze niż więzienie. – Sorts parsknął śmiechem ipodał mu kopertę, którą nosił przez całą noc. – To jakieś papiery wicehrabiego de Rocabruna. Znasz go?


    –Nie.


    –Nieważne. Miałem je przekazać adwokatowi Terradellesowi. Wiesz, okogo chodzi?


    –Nie.


    –No ładnie. Nie wiem, jak ci się udaje nikogo nie znać.


    –Jestem największym samotnikiem wBarcelonie – roześmiał się Andreu. – Ciebie znam.


    –Aha. Słuchaj: ten Terradelles mieszka przy ulicy Cucurulla. Zaniesiesz mu to, dobrze? Wiesz, myślałem, że go dziś spotkam na koncercie.


    –Wporządku.


    –Będziesz pamiętał?


    –Jutro na pewno się tym zajmę. Wiesz, jak jest Andreu po francusku?


    –Jak?


    –Kłakła.


    –Sam jesteś niezły Kłakła, Andreu. Chciałbym móc was podglądać przez dziurkę od klucza.


    Roześmiali się ijeszcze raz uścisnęli. Para ich oddechów utworzyła obłok wświetle pochodni na rogu koszar izmieszała się zmgłą.


    –Och, już późno.


    Ferran Sorts odszedł, nie oglądając się za siebie, zmieszanymi uczuciami zpowodu wyjazdu. Nie chodziło orodzinę. Przykro było zostawić przyjaciela, koncerty, znajome ulice. Mimo to ani przez moment nie zaświtała mu myśl, że mógłby zrezygnować zwojska. Kiedy człowiek jest młody, ma prawo się pokręcić tu itam. Trochę nostalgii nie zaszkodzi. Andreu patrzył za nim, aż sylwetka przyjaciela wtopiła się wciemną mgłę. Westchnął iszybko się odwrócił, zdecydowany ukryć wzruszenie we mgle iwciemności. Obawiał się niechcianej łzy, oby tylko nie pojawiła się wbrew jego woli.


    –Będę do ciebie często pisał, Andreu! – Nie był pewien, czy to słyszał, czy mu się tylko wydawało. Uśmiechnął się, bo wiedział, że jednego na pewno nie może się spodziewać po przyjacielu: systematycznej korespondencji.


    
      
    


    Po drugiej stronie Rambli, przy ulicy Ample, don Rafel, zmęczony uporczywą bezsennością, właśnie usypiał zgłową osaczoną przez dwie czy trzy napierające zróżnych stron senne wizje. Rano znów będzie miał podkrążone oczy.
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    Zanim Nando Sorts przekroczył bramę koszar inagle poczuł lęk, czy nie była błędem jego ekstrawagancka decyzja, by spędzić życie wsłużbie Jego Wysokości, zanim Andreu, egzaltowany poeta, zagubiony stosownie do obowiązującej konwencji na bezdrożach życia, zktórym był skłócony, skręcił wuliczkę prowadzącą do domu, zanim wświadomości don Rafela Massó zatarły się izlały wjedno kontury dwóch kobiet, na punkcie których miał obsesję, bo wkońcu zmorzył go niespokojny sen, wtym samym momencie gdy dyliżans do Madrytu wyruszył wśród krzyków, parskania irżenia koni, szorując kołami obruk, otej samej godzinie, tylko dziesięć dni wcześniej, około czwartej nad ranem wZaduszki, daleko od Barcelony, wodległości ponad trzech dni niewygodnej podróży, wmiejscowości Mura, zapomnianej przez Boga iludzi, Ciset zdomu Peric siedział na brzegu łóżka ipłakał. Przeżywał pierwszą samotną noc po trzydziestu latach sypiania uboku nieodżałowanej Remei, akiedy przyzwyczajenie przeniknie do środka przez skórę, staje się silniejsze od ciebie iwkońcu uwierzysz, że nie da się żyć ispać bez tej nieszczęsnej kobiety. Obchodził swoje własne nocne Zaduszki. Ciset płakał ikaszlał; już od paru dni kaszel zapuścił szpony wjego płuca, ateraz jeszcze na dodatek mieszał się zjego cierpieniem. Nigdy nie przypuszczał, że aż tak kocha Remei, to znaczy nie tyle ją kochał, co jej potrzebował. Nigdy nie przypuszczał, że aż tak będzie za nią tęsknił. Było mu zimno, mimo że otulił się kocem. Na zewnątrz padało tak obficie, jakby jeszcze przed świętym Marcinem niebo postanowiło pozbyć się zapasów, żeby ludzie umieli docenić prawdziwe babie lato, jak im się przytrafi. Ciset wpatrywał się wmdłe światło zapalonej przed chwilą świecy. Poczuł dreszcz iszczelniej otulił się kocem. Kolejny atak kaszlu, nowe ukłucie wpłucach, zprawej strony. Ten kaszel przyczepił się do mnie właśnie wtedy, gdy się przeprowadziliśmy do domu Peric, obyśmy tu nigdy nie przyjeżdżali, oPanie Boże iapostołowie święci, ato wszystko przez owe straszne plaf, jeszcze teraz słyszał je wgłowie: plaf! Ateraz Remei nie żyła... ona, której nic nie dolegało. Ona, która jeszcze wsobotę mówiła, że powinien uważać na ten kaszel, może trzeba sprowadzić lekarza, Ciset, żeby cię porządnie zbadał, aon między jednym kaszlnięciem adrugim odpowiedział chyba weterynarza, Remei, skąd ty tu weźmiesz lekarza, niech będzie przeklęta godzina, kiedy tu przyjechaliśmy, Remei, aona milczała ispuszczała wzrok, jak zawsze wtedy, gdy Ciset przeklinał ów czarny dzień, zpowodu którego znaleźli się tam, gdzie diabeł mówi dobranoc... Bo wsobotę Remei jeszcze żyła idobrze się miała. Ugotowała mięso zwarzywami, jak zwykle przesadziła zkapustą, isłyszał jej dyskusję zGalaną ojakimś problemie zdrobiem, kiedy on, korzystając ztego, że akurat nie padało, wyszedł przyciąć wczesne róże, bo te późne odmiany jeszcze kwitły, prawdziwy dar boży, te krzewy, gdyby nie one, gdyby nie one. Apo południu, kiedy Galana sobie poszła, siedziała jeszcze zrobótką przy kominku, aon przy niej, pokasłując. Wtedy powiedziała mu to olekarzu. To znaczy, jeszcze wtedy Remei była pełna życia. Ateraz, wZaduszki, już ją ze wszystkim pochowali. Remei zmarła na jego oczach, na podwórku domu Peric, kiedy on, pokasłując, obserwował, jak się przyjmuje nowy szczep róży chińskiej, imyślał zdumą, że wkrótce, zaraz po zimie, powstanie zniego nowa odmiana kwiatu... Remei zmarła wniedzielę. Przyszła powiedzieć, że już czas się zbierać do kościoła, tak jak mówiła co tydzień. Biedna Remei, chyba za życia nie dość ją kochałem, wyszła na podwórko ipowiedziała Ciset, już czas. Inagle zamilkła. Ja się odwróciłem, aona tam stała wyprostowana, zksiążeczką do nabożeństwa wręce, pewnie już była martwa, ale jeszcze stała. Ciset zobaczył, jak się osuwa na ziemię, bezwolna niczym tłumok szmat, cicho idelikatnie, izawołał Remei, apotem pospieszył do niej, ciągle kaszląc, zniepokojem wsercu, ikrzyknął Galana, Galana! Ateraz leżała wgrobie. Ciset nigdy nie przypuszczał, że aż tak go zaboli ta śmierć. Rozpłakał się iznów zaniósł się kaszlem. Kiedy ucichło echo jego pokasływań, usłyszał uporczywy szum deszczu na dachu ina podwórku opuszczonego domu iwtedy zrozumiał, że pierwsza samotna noc będzie bardzo długa. Świeca, którą tylko co zapalił, jeszcze nie zaczęła się topić. To była noc zaduszna, deszczowa izimna wMurze iwszędzie wgórach, wilgotna na płaskowyżu Feixes imglista na równinie Barcelony, tamta jesienna noc roku Pańskiego tysiąc siedemset dziewięćdziesiątego dziewiątego, dwunastego roku panowania Don Carlosa IV, którego niech Bóg strzeże lub przed nim strzeże, co kto woli. Plaf.
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