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    Oglądanie seriali telewizyjnych dawno przestało być tylko rozrywką, lecz stało się czymś więcej. Dla jednych to okazja do podglądania świata niedostępnego – zróżnych powodów obcego iniemożliwego do rozpoznania wramach rzeczywistości własnej. Dla innych to niepowtarzalna szansa zetknięcia się ztakimi produkcjami kultury popularnej, które nie poprzestają na oferowaniu przyjemności, lecz stanowią również intrygującą analizę tego, co we współczesnej kulturze najbardziej zasługuje na uwagę. Jeszcze inni chętnie oglądają seriale, bo dzięki nim stają się częścią nie tylko wspólnoty fanowskiej, ale ispołeczności rozpoznającej kody, za sprawą których popkultura staje się strukturą oswojoną iotwartą. Seriale służą budowaniu istotnego porozumienia kulturowego. Dzięki produkcjom telewizyjnym, które można oglądać na całym świecie, odbiorcy zaznajomieni zwybranymi tytułami stają się uczestnikami tej samej gry interpretacyjno-analitycznej – są wstanie na przykład odczytać wykorzystane wdanym tytule metafory, wskazać uniwersalność obserwowanych postaw ijednocześnie dostrzec elementy krytyki charakterystyczne dla opisu danej społeczności. Nie bez powodu Nöel Carroll dosyć kategorycznie stwierdza, że sztuka masowa przetrwa iw najbliższych latach będzie się miała bardzo dobrze. Jej zaletą jest bowiem sprzyjanie tworzeniu wspólnot odwołujących się do podobnych doświadczeń pokulturowych: „Upodobanie do sztuki łatwo dostępnej tak szybko nie zginie, ani też przyjemność, jaka płynie ze wspólnego doświadczania tych samych dzieł sztuki zwieloma współobywatelami. Ludzie lubią mieć kontakt ztymi samymi dziełami sztuki, co sąsiedzi. Jest to element zjawiska, które Kant nazwał »socjalizującą rolą sztuki«. Lubimy czytać, oglądać, słuchać tych samych rzeczy, anastępnie onich rozmawiać. Jest dla nas ważne, że nasi kochankowie iwspółpracownicy dorastali przy tych samych piosenkach iprogramach telewizyjnych co my. To ważny składnik wspólnoty kulturowej. Sztuka masowa niewątpliwie lepiej zaspokaja tę socjopsychologiczną potrzebę niż – jak dotąd wymarzona – całkowicie zindywidualizowana sztuka Cyberutopii. Aw każdym razie jest dalece niepewne, czy większość ludzi rzeczywiście pragnie tej osławionej interaktywności iselektywności, które jakoby są już za horyzontem. Czy wraju nie będzie leniwych telewidzów?”[1].


    Najpopularniejsze seriale przypominają wydarzenia medialne[2]. Okońcu ipoczątku sezonu danego tytułu dyskutują fani, pojawienie się izniknięcie produkcji jest szeroko komentowane, arozwój akcji wkolejnych częściach – często negocjowany publicznie. Czy zatem fakt, iż wwielu krajach oglądane są te same seriale, aich widzowie zutęsknieniem czekają na kolejne sezony, świadczy po prostu, że zostaliśmy „skonsumowani”[3]? Takie stwierdzenie zdecydowanie należy uznać za zbyt kategoryczne. Ważniejsze wtym kontekście wydaje się to, że unifikacja związana zdoświadczeniem bycia widzem danego serialu wspiera budowanie istotnej zpunktu widzenia znoszenia granic wspólnoty kulturowej ipozwala dyskutować nie tylko otym, co bezpośrednio widzimy wramach rozwijającej się akcji, ale io tym, co pojawia się wserialowym tle iniekoniecznie zostaje wyeksponowane na pierwszym planie.


    Seriale telewizyjne mogą więc pełnić pozornie wykluczające się, choć tak naprawdę uzupełniające się funkcje. Zjednej strony są gwarancją świetnej zabawy. Idobro, izło, które obserwujemy na ekranie telewizora (lub na monitorze komputera), bezpośrednio nas nie dotyczą, możemy więc zrównie wielką satysfakcją bawić się ibać wtym samym czasie. Zdrugiej strony bardziej wymagający czytelnik bez problemu odnajdzie wserialach próbę opowiedzenia współczesności wtaki sposób, który wychwytuje znaszej teraźniejszości to, co istotne ico zmusza odbiorcę do – czasami niełatwego – utożsamienia się zbohaterem. Trudność ta wynika zwykle zdwuznaczności prezentowanych postaw. Te zaś są wyjątkowo chętnie wykorzystywane wserialach. Przywoływany już Carroll zakłada, że gatunki przypisywane zwyczajowo do kultury popularnej oferują odbiorcy „bezpieczną”, bo przewidywalną, rozrywkę: „Dzieła sztuki masowej są nie tylko schematyczne. Twierdzi się, że ich celem jest wywołanie zgóry ustalonych efektów. Pewnego wieczoru ma się chęć na melodramat, komedię czy horror. Innymi słowy, chce się doświadczyć pewnego typu pobudzenia emocjonalnego. Kiedy ktoś mówi, że ma chęć na komedię, informuje ostanie emocjonalnym, jakiego pragnie doznać”[4]. Twórcy współczesnych seriali telewizyjnych (zresztą nie tylko oni) zupodobaniem rozmywają wskazane oczywistości wynikające zrozpoznania gatunkowego[5]. Fakt ów znacznie komplikuje odbiór, zmuszając widza do odkrywania dodatkowych znaczeń iwskazywania tropów różnicujących to, co wydawało się jednoznaczne. John Fiske, skupiając się na możliwych odczytaniach twórczości popularnej, zauważa: „Tekst nie jest wyróżniającym się przedmiotem, stworzonym przez wybitnego producenta-artystę (jak zwykło się go traktować wduchu burżuazyjnym), staje się za to zasobem kulturowym, na który można napaść lub dokonać aktu kłusownictwa. Jego wartość tkwi wsposobach wykorzystania, adekwatnych powiązaniach, które zsobą niesie, anie wsamej jego istocie czy estetyce. Teksty popularne muszą odznaczać się nie tylko mnogością znaczeń, lecz również wielością trybów odczytania, sposobów konsumpcji”[6]. Na podstawie powyższych ustaleń da się również stwierdzić, że oglądanie seriali można by ponadto nazwać czynnością wyzwalającą. To widz decyduje, jak bardzo podda się przyjemności iczy świadomie odbierze to, co pod podszewką przyjemności może się kryć. Odbiorca zyskuje niepokojącą wolność. Niepokojącą, bo – paradoksalnie – pełną zobowiązań. Znaczna część najbardziej znanych zachodnich produkcji serialowych (głównie amerykańskich, ale też na przykład brytyjskich) zobowiązuje odbiorcę nie tylko do zabawy. Włączając widza wtryb prezentowanej opowieści, zmusza go do uświadomienia sobie, że przyjemność wynikająca zoglądania serialu nie jest tak niewinna, jak mogłoby się wydawać. Jeśli, jak chcieliby tego Wojciech J. Burszta iWaldemar Kuligowski, żyjemy wmetakulturze[7], interesujące jest nie tylko to, wjaki sposób produkcje kultury popularnej opowiadają oświecie, wktórym zostały wytworzone, ale też wjaki sposób mówią orzeczywistości wogóle i, tak to określmy, wszczególe. Wtym drugim przypadku idzie bowiem oto, zczym my się utożsamimy lub co wnas wzbudzi konkretną reakcję. Bezpieczna pozycja obserwatora ulega zawieszeniu. Widz zostaje wciągnięty wto, co dzieje się na ekranie. Dylematy etyczne związane zzachowaniami bohaterów, zachowania przełamujące tabu, wreszcie to, co się przydarza postaciom, zamienia się wopowieść potencjalnie dotyczącą widza. Inie ma tu znaczenia fakt, czy mamy do czynienia zfabułą realistyczną, czy na przykład fantastyczną. Niejednoznaczność tego, co oglądamy, angażuje widza inie pozwala poprzestać jedynie na obserwowaniu. Inspiruje do zadawania pytań, do zastanawiania się nad własnymi postawami ido prób definiowania tego, co wymyka się jednoznacznym ocenom.


    John Storey przywołuje badania Ien Ang dotyczące sposobów oglądania ipojmowania popularnego wlatach osiemdziesiątych XX wieku serialu Dallas. Na podstawie opinii osób, które zechciały podzielić się swoimi odczuciami, oraz obserwacji własnych emocji, dokonała ona podziału widzów na trzy grupy. Pierwsza znich opiera się na negacji wywodzącej się zzałożenia, że nic, co stanowi część kultury popularnej, nie jest warte uwagi. Widać tu wyraźną tendencję do ideologizowania[8]. Grupa druga jest świadoma uwikłań będących konsekwencją przynależności do kultury masowej, ale jednocześnie nie wyrzeka się przyjemności wynikającej zobcowania zjej produktami. Osoby tak postrzegające serial bronią się często ironią iśmiechem[9]. Do trzeciej grupy należą fani serialu, którzy „[...] uważają za konieczne traktować swą przyjemność wpowiązaniu zideologią kultury masowej: »uwewnętrzniają« ideologię, »negocjują« zideologią, sięgają po »pozorną ironię« wcelu obrony przyjemności przed odrzuceniem przez ideologię”[10]. Ang zauważa, że konieczne jest zaakceptowanie czystej przyjemności[11].


    Badania przywołane przez Storeya pokazują, że ludzie zwykle uważają za konieczne wytłumaczenie się zkonsumowania kultury popularnej. Wartością wynikającą ze współczesnego sposobu oglądania seriali jest nie tylko coraz częstsze odrzucenie wspomnianej konieczności usprawiedliwiania się, ale iprzekonanie, że wiele produkcji telewizyjnych stało się elementami kanonu[12], który wypada znać, by nie pozbawić się satysfakcji płynącej zbycia częścią wspólnoty. Wiedza ta gwarantuje pewne przywileje. Ci, którzy znają seriale, mogą onich rozmawiać, czekają na kolejne sezony, stają się częścią medialnego zjawiska, bez którego współczesność byłaby zdecydowanie mniej ciekawa.


    Wojciech J. Burszta, odpowiadając na pytanie oprzyczyny popularności seriali, stwierdza: „Powodów jest kilka iwiększość nie jest związana wogóle zfenomenem seriali. Seriale są efektem tego, co się dzieje wkulturze, azwłaszcza wmediach. Po pierwsze, mówi się okońcu telewizji, właściwie już jest to teza przywoływana powszechnie, że wtakim znanym nam kształcie telewizja masowa już nie istnieje. Mówi się otak zwanej telewizji jakościowej, czyli wielokanałowej, skierowanej do różnych nisz widzów. Zmasowością nie ma to nic wspólnego. Seriale, które były pierwszymi flagowymi okrętami telewizji jakościowej, jak na przykład ABC iHBO, przede wszystkim mówią nam, wjakim kierunku telewizja zmierza jako medium technologiczne. Druga sprawa jest taka, że powszechnie mówi się przecież okońcu książki, okońcu czytelnictwa wtradycyjnym sensie. Iw tym rozumieniu seriale przejmują dzisiaj rolę spoiw społecznych. Seriale iich znajomość to jest jedyne spoiwo ludzi, którzy są na równi kompetentni wtreściach”[13]. Podobnego zdania jest Jacek Dukaj: „Przesuwają się granice królestw kultury, coraz mniej miejsca mamy wżyciu dla książek: wEmpikach, wdomach, wżyciu. »Jaką książkę ostatnio czytałeś?«. »Nie czytam powieści – oglądam seriale«. Kiedy przed laty pisałem, iż to serial telewizyjny staje się najbardziej naturalną formą opowiadania oświecie iczłowieku, zastępując powieść, był to samotny głos ekscentryka. Dziś nie mam się nawet zkim spierać otę oczywistość. Odwróciły się kierunki emanacji – to powieści upodabniają się do seriali. Pora zatem podbić stawkę. Stanę wobronie tezy silniejszej – seriale wdużej części są dla człowieka tym, czym dla ludzi średniowiecza irenesansu były moralitety”[14]. Powyższe stwierdzenia nie tylko pokazują, że zmienia się rozumienie atrakcyjności opowieści proponowanej przez kulturę, ale też, że serial telewizyjny przejmuje funkcje wcześniej zarezerwowane dla literatury lub filmów pełnometrażowych. Opowieść wodcinkach staje się odpowiednikiem celebrowanego święta. Możliwość oglądania kolejnego sezonu zamienia się wpotwierdzenie atrakcyjności danej fabuły oraz trwałości zakorzenienia wpopkulturze danego bohatera. Widz przestaje być ograniczony rytmem dyktowanym przez planowany wtelewizji czas emisji. Coraz częściej seriale oglądane są winternecie.


    Odbiorca decyduje więc oczasie iilości obejrzanych odcinków. Sposób ten zbliża oglądanie seriali do czytania książek. Wtym drugim przypadku również od nas zależy, ile czasu poświęcimy danej publikacji iz iloma stronami się zapoznamy. Warto wtym kontekście nadmienić, że producenci seriali nie odwracają się od książek, lecz bardzo często inspirują się nimi. Wystarczy chociażby przywołać tak popularne produkcje, jak Kości, Partnerki, Dexter czy Wallander, powstałe na podstawie powieści – kolejno – Kathy Reichs, Tess Gerritsen, Jeffa Lindsaya iHenninga Mankella. Serialowe sezony zpowodzeniem można traktować jako odpowiedniki kolejnych odsłon książkowych cykli. Rozwój fabuły iewolucja postaci wykazują duże podobieństwa. Każdy zsezonów, podobnie jak bywa to wodsłonach powieściowych serii, koncentruje się na jednym dominującym wątku, który wfinale zostaje rozwiązany lub też częściowo tylko zamknięty, by umożliwić płynniejszą kontynuację. Jednocześnie opowieść otym, co dzieje się wżyciu prywatnym bohaterów, wykazuje narracyjną ciągłość, dzięki której cykl powieściowy lub też zamkniętą ilość sezonów da się traktować jako całość[15].


    Nie bez powodu Jacek Dukaj wkontekście seriali przywołuje moralitet. Walka dobra ze złem, trudności ze zdefiniowaniem tego, co akceptowalne społecznie lub co burzy oczekiwania otoczenia, łamanie różnego rodzaju tabu, wreszcie poszerzanie irozmywanie etycznych granic oraz rezygnacja zwyrazistego systemu wartości to elementy, które bez trudu znajdziemy wwielu odcinkowych produkcjach telewizyjnych. Zazwyczaj są one obecne wzachowaniu głównego bohatera lub postaci stojących wcentrum wydarzeń. Elementy te skłaniają widza do zastanowienia się nad zagadnieniami natury etycznej, jednocześnie zmuszając go do odkrycia, że złatwością rezygnuje zutożsamienia się zkimś, kto reprezentuje dobro, na rzecz tego, kto opowiada się po stronie zła lub przynajmniej znacznie się do niego zbliża. XXI wiek to czas królowania antybohaterów – tak zpewnością można by powiedzieć inie byłoby wtym żadnej przesady. Lubimy przyglądać się tym, których wrzeczywistości nie chcielibyśmy spotkać. Obserwowanie perypetii bohatera, który nieustannie ryzykuje iza nic ma obowiązujące normy społeczne, sprawia nam przyjemność. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że dzięki powyższej reakcji godzimy się ztym, że mroczność bywa bardziej interesująca od jasności. Owiele ważniejsze wydaje się złudzenie władzy, które budzi się wnas dzięki postawom antybohaterów. Naginający lub łamiący prawo za nic mają zasady, którym podporządkowany jest świat, lekceważą cudze interesy ikoncentrują się na dobru własnym, pokazują, iż rzeczywistość bywa owiele bardziej skomplikowana, niż się nam wydaje. Wokół nas roi się od Innych, co więcej – my sami bywamy Odmieńcami. Antybohaterowie okazują się często bliscy iobcy jednocześnie. Bliscy, bo robią to, czego widz nie ma odwagi uczynić – idą zawsze krok dalej niż odbiorca, który zatrzymuje się na etapie życzeniowości (chciałbym) lub potencjalności (mógłbym). Obcy, bo głęboko zakorzenione rozpoznanie dotyczące tego, co dobre izłe, nie pozwala odbiorcy wpełni utożsamić się zcynizmem, sprzedażą lub produkcją narkotyków, mordowaniem, nadużywaniem własnej pozycji, pogardą dla innych ludzi czy chorobą wykorzystywaną jako usprawiedliwienie niecnych czynów. Antybohaterowie są więc tymi serialowymi postaciami, którymi chcielibyśmy być, zarazem jednak wolelibyśmy tacy się nie stać. Widz odczuwa coś, co przypomina połączenie fascynacji zodrazą, pożądania zodrzuceniem, marzenia zlękiem przed spełnieniem. Wolałby antybohatera, któremu kibicuje, nie spotkać wrealnym życiu. Pewnie nie poradziłby sobie zchorobą psychiczną, prawdopodobnie nie odnalazłby się wświecie przestępców, można przypuszczać, że nie zaakceptowałby łamania tych zasad, na których zasadza się jego codzienność. Jednocześnie odbiorca dostrzega możliwości – choroba ułatwia usprawiedliwienie tego, co wzdrowiu byłoby niedopuszczalne, władza daje możliwość zatuszowania tego, co bez niej od razu wyszłoby na jaw, ostateczne rozwiązania czasami ratują tych, którzy mogliby zostać kolejnymi ofiarami tego, kto został wyeliminowany. Niejednoznaczność dobra izła komplikuje serialową opowieść. Dzięki temu antybohater staje się ulubieńcem widzów. Jest kochany za to, że może być tym, kim my nigdy się nie staniemy.


    Małgorzata Major następująco definiuje mit założycielski triumfu antybohaterów wserialach telewizyjnych: „Za początek telewizyjnej »ery antybohaterskiej« możemy umownie uznać datę 10.01.1999, kiedy to stacja HBO wyemitowała pierwszy odcinek Rodziny Soprano. Oczywiście Tony nie jest pierwszym szemranym typem grasującym po małym ekranie, ale bez wątpienia pierwszym, który wsposób spektakularny porwał lud na barykady. Spowodował, że oglądając serial, pozwoliliśmy, aby uwiódł nas zwodniczy urok szowinisty, rasisty iksenofoba (kolejne »przymioty« jego charakteru można mnożyć), nieukrywającego przed widzem prawdy osobie. Tony Soprano, antybohater przełomu wieków, przetarł szlaki kolejnym postaciom, bez których nie wyobrażamy sobie dzisiaj naszego telewizyjnego żywota. Antybohater serialu telewizyjnego nie różni się znacząco od tego literackiego czy filmowego, ale ma nad nim jedną zasadniczą przewagę – czas, dużo czasu, żeby nas zmanipulować, rozkochać, apotem porzucić. Taki jest modus operandi większości telewizyjnych antybohaterów, którzy nie splamili się ani jednym dniem uczciwej pracy, nie pamiętają ourodzinach babci, nie przeprowadzają staruszek przez jezdnię, ai tak chcemy spędzać znimi czas ioddawać pensje (gdy na rynku pojawi się DVD zkolejnym sezonem serialu), byle tylko nie opuścili nas bez pożegnania”[16]. Nie osympatię toczy się tutaj gra. Jeśli przyjrzymy się bliżej zachowaniom postaci, które tak nas absorbują, szybko wychodzi na jaw, że nie zawsze fascynacja ma coś wspólnego zrozsądkiem. Dużo częściej mamy bowiem do czynienia zmiłością toksyczną. Wiemy, że to, co robi serialowa postać, jest moralnie naganne, ajednak chcemy, żeby jej się udało iby dalej mogła zrównie wielką brawurą łamać prawo, naruszać społeczne normy ipokazywać łatwość, zjaką można zachwiać fundamentami systemu.


    Przywoływana wcześniej Małgorzata Major dobitnie konstatuje: „Antybohater to ktoś, kto przeczy naszym wyobrażeniom obohaterze literackim, kto nie ma jego koniecznych atrybutów: aktywności, logicznego działania, możliwej do odtworzenia przez czytelnika biografii, niezwykłych czynów na koncie, niekiedy nawet nazwiska iimienia. Zaglądając do Słownika motywów literackich (ponieważ Słownik terminów literackich w tej kwestii milczy), tyle możemy dowiedzieć się na temat literackiego antybohatera, ajak wygląda sytuacja jego telewizyjnego odpowiednika? Wiele wskazuje na to, że znacznie lepiej, ponieważ antybohaterowie [...] nie tylko mają imiona inazwiska, ale także »niezwykłe czyny na koncie«, amimo to mieszczą się wdefinicji antybohatera [...][17]”. Wdalszej części swojego artykułu autorka doprecyzowuje interesujące ją pojęcie, wskazując podstawowe wyznaczniki antybohatera. Należą do nich, jej zdaniem, przy zastosowaniu pewnego uogólnienia takie cechy, jak ateizm, racjonalizm, pożądanie bogactwa, zachowanie pełne skrajności, determinacja wdążeniu do obranego celu, kłamstwo, szowinizm umężczyzn ifeminizm ukobiet, nieuregulowane iproblematyczne relacje rodzinne oraz niepodatność na wpływy zewnętrzne[18]. Cechy te zpewnością należy potraktować wumowny sposób, wiele znich jest bowiem dyskusyjnych. Antybohaterowie bywają owiele bardziej skomplikowani iwieloznaczni, niż chcieliby ci, którzy próbują ich opisać. Złatwością uciekają przed wszelkimi klasyfikacjami, ciągle zaskakując izmuszając widza do kolejnych, często moralnie trudnych, wyborów. To, co najciekawsze wantybohaterach, zawiera się wfakcie, iż nie da się do nich przyłożyć jednej matrycy iwedle niej opisać ten szczególny typ postaci serialowej. Powiedzieć, że antybohater charakteryzuje się pewnym zbiorem cech, to znacznie ograniczyć zjawisko, opierające się na nieskończoności inieprzewidywalności. Bartek Chaciński stwierdza: „Najgorsi są właśnie ci ztelewizji kablowych, gdzie kręci się dla amerykańskiej inteligencji, anie – jak wprodukcji kinowej czy wwielkich sieciach TV – dla masowego odbiorcy. Czyli bohaterowie hitów ostatnich lat, produkcji HBO (Rodzina Soprano, Sześć stóp pod ziemią), Showtime (Trawka, Californication, Dexter, teraz także Wszystkie wcielenia Tary) czy sieci AMC (serial Mad Men oseksistowskim ibrutalnym obliczu dżentelmenów przedwojennej Ameryki). Wszystkie wcentrum wydarzeń osadzają bohaterów ze skazą, zktórymi teoretycznie trudno się identyfikować.


    Wszystkie zacierają granice między dobrem azłem [...]”[19]. Wszystkie też zmuszają do aktywnego śledzenia rozwoju akcji. Wtym przypadku nie ma możliwości, by przyjemność wynikającą zoglądania określić mianem bezrefleksyjnej. Antybohaterowie angażują widza, nie da się więc towarzyszyć ich poczynaniom bez ciągłego zastanawiania się nad niełatwymi iniejednoznacznymi etycznymi wyborami. Tomasz Szlendak iTomasz Kozłowski stwierdzają: „Kochamy socjopatów na ekranie, albowiem nas przerażają. Są tacy od nas inni, tacy totalnie nieludzcy. Nie objawiają znanych nam pozytywnych uczuć, areguły społecznej wymiany wydają się najzupełniej im obce”[20]. Parafrazując, można by dodać: „Kochamy socjopatów na ekranie, albowiem tak nas pociągają. Są tacy jak my, tacy ludzcy. Objawiają znane nam, choć skwapliwie skrywane, negatywne uczucia, areguły społeczne, które tak często nam ciążą, ze swadą odrzucają”.


    Przyglądając się serialowym antybohaterom, łatwo zauważyć, że choć ich aktywność wiąże się zprzekraczaniem tabu, to jednak sposób kontestowania ograniczeń ma wiele wspólnego zpowtarzalnością. Cynizm, ryzyko, pociąg do łatwo zdobytych pieniędzy, wyolbrzymiony egoizm iegocentryzm zwykle połączone są zkilkoma możliwymi do wskazania scenariuszami postępowania. Nie znaczy to, oczywiście, że antybohaterowie swoich widzów nie zaskakują. Wręcz przeciwnie – potrafią zadziwić wyjątkowo skutecznie. Faktem jednak jest, że aby zasłużyć na przedrostek „anty-”, trzeba podjąć tę pierwszą, najważniejszą, bo pieczętującą przejście na stronę relatywizmu moralnego, decyzję. Moment inicjacji uwiększości postaci wygląda podobnie, indywidualizacja losów, co trzeba zaznaczyć, następuje dopiero później.


    Na miano antybohaterów można więc zasłużyć wkilku przypadkach. Pierwszy dotyczy przekroczenia tabu związanego zobowiązującymi rolami społecznymi. Przykładem takich postaci są na przykład Nancy Botwin, wdowa wychowująca dwóch synów, która staje się dilerką (Trawka), Ray Drecker, trener sportowy, nauczyciel iojciec dwojga dzieci, który postanawia zarabiać swoim ciałem (Wyposażony), Walter White, nauczyciel chemii, wzorowy ojciec imąż, który decyduje się wejść wbiznes narkotykowy iprodukować metamfetaminę (Breaking Bad), przyszły papież, który aby zdobyć upragnioną władzę, kupuje głosy inie cofnie się nawet przed zabójstwem (Rodzina Borgiów)[21], dr Gregory House, lekarz, który unika swoich pacjentów, nie liczy się zich uczuciami, jest cyniczny isceptycznie nastawiony do ludzi jako takich ima problem znadużywaniem leków (Dr House)[22]. Od matki, ojca, nauczyciela, reprezentanta Kościoła ilekarza oczekujemy zdecydowanie innych zachowań.


    Drugi przypadek, gdy można mówić ozaistnieniu antybohatera, związany jest zwykle zprzekroczeniem tabu obyczajowego, awięc łączy się zseksualnością. Wtym kontekście zpewnością warto przywołać Hanka Moody’ego, pisarza, który cierpi na brak weny icieszy się ogromnym powodzeniem wśród kobiet. Właściwie każda przedstawicielka płci pięknej ma ochotę na seks zbohaterem. Relacje erotyczne pokazywane są wprzeróżnych, często niekonwencjonalnych konfiguracjach. WCalifornication życie podporządkowane jest seksowi, choć jednocześnie nie tylko oto, co oczywiste, wserialu chodzi. Przywoływany już Ray Drecker, bohater Wyposażonego, zarabia swoim ciałem. Mężczyzna wroli luksusowej prostytutki nie należy do wpisanych wreguły społeczne zachowań. Wprzeciwieństwie do kobiet. Bohaterki serialu Satysfakcja nie zaskakują sposobem, wjaki zarabiają na życie – są luksusowymi paniami do towarzystwa. Jak jednak sugeruje tytuł, sprawia im to przyjemność izaspokaja ich ambicje. Wtym przypadku można więc także powiedzieć, że mamy do czynienia zantybohaterkami. Nie inaczej jest wserialu Sekretny dziennik call girl.


    Trzecią grupę antybohaterów stanowią ci, którzy łamią prawo. Należy więc wtym miejscu wspomnieć oDexterze Morganie, seryjnym mordercy zatrudnionym wlaboratorium kryminalistycznym imordującym seryjnych morderców dla przyjemności (Dexter), atakże oAlice Morgan, morderczyni, która buduje specyficzny sojusz zpolicjantem, wspierając go itocząc znim intelektualne potyczki (Luther)[23]. Zasadne jest także ponowne przywołanie Nancy Botwin, rozprowadzającej marihuanę (Trawka), oraz Waltera White’a, wytwarzającego doskonałej jakości metamfetaminę (Breaking Bad).


    Do czwartej grupy antybohaterów można zaliczyć tych, którzy przełamują tabu związane zchorobą. Zazwyczaj to nowotwór powoduje wielkie zmiany. Przyczynia się do podjęcia trudnych decyzji iwpływa na obranie innej niż dotychczas drogi życiowej. Nie skłania jednak do refleksji nad tym, jak można by polepszyć relacje zinnymi ludźmi lub naprawić wyrządzone krzywdy. Powoduje natomiast poluzowanie norm, do których wcześniej bohater się stosował. Wefekcie serialowa postać zyskuje poczucie, że nie tylko wszystko może, ale iże nie poniesie za nic kary. Przykładem może być Walter White zBreaking Bad. To właśnie informacja ochorobie przyczynia się do zainteresowania zajęciem niezgodnym zprawem. Również bohater serialu Boss pod wpływem choroby zachowuje się tak, jakby żadne normy społeczne go nie obowiązywały. Wiadomość oproblemach ze zdrowiem daje mu władzę iusprawiedliwia jego postępowanie. Wprzypadku tabu związanego zchorobą inną podgrupę stanowią tacy bohaterowie, jak tytułowe postacie seriali Dr House czy Siostra Jackie. Nie są chorzy, ale na co dzień zajmują się chorymi. Ich stosunek do pacjentów pozostawia natomiast wiele do życzenia. Nie zmienia to jednak faktu, że jednocześnie dr Gregory House wydaje się lekarzem idealnym – wzywany tylko do szczególnych przypadków, jako jedyny jest wstanie uratować tych, wobec których inni członkowie personelu są bezradni[24]. Jackie Peyton to zkolei bardzo dobra pielęgniarka, ale idoskonała manipulatorka oraz lekomanka[25]. Za chorobę można także uznać przemianę, jaka zachodzi wżyciu bohaterów serialu Być człowiekiem. To, że stali się istotami paranormalnymi, nie oznacza jeszcze, że nie ma wnich już człowieczeństwa. Zjednej więc strony robią to, co pozwala mówić onich jak opotworach, zdrugiej stoją na straży tego, co da się określić mianem humanizmu.


    Antybohaterów można także spróbować pogrupować, biorąc pod uwagę to, z jakich powodów zaczynają oni zajmować się tym, co etycznie budzi dużo wątpliwości. Warto jednak zauważyć, że podobnie jak wwyżej dokonanym podziale, tak iw tym przypadku, nie da się przypisać danej postaci tylko do jednej wyodrębnionej grupy. Zwykle bowiem motywacje bohaterów nie są tak oczywiste, jak chcieliby tego zainteresowani ich opisem badacze. Przekonanie bohatrów, że robią coś dla dobra rodziny, szybko zamienia się wsatysfakcję zdanej aktywności, atakże wświadomość, że gwarantując przyjemność innym, mogą też sami osiągnąć zadowolenie (zwłaszcza że wiąże się ono zdużymi pieniędzmi). Taki tok rozumowania zpewnością można znaleźć iw Rodzinie Soprano, i wTrawce, i wBreaking Bad, i wDexterze. Dobro innych bywa rozumiane wbardzo różny, często wykluczający się sposób. Sprzedawanie marihuany wcelu zaspokojenia potrzeb klientów (Trawka) to nie to samo co usuwanie ze społeczeństwa osób będących bezpośrednim zagrożeniem życia ibezpieczeństwa (Dexter). WSatysfakcji czy Californication zdecydowanie można mówić ohołdowaniu własnym potrzebom idążeniu do samozadowolenia. Podobnie wWyposażonym. Co prawda główny bohater na początku ma trudności zodnalezieniem się wroli męskiej prostytutki, ale tak naprawdę dosyć szybko odkrywa zalety takiej aktywności iz zapałem zaczyna uprawiać swój nowy zawód. Inny rodzaj zaspokojenia własnych ambicji iwynikającej ztego satysfakcji pojawia się wserialu House of Lies. Łukasz Orbitowski pisze: „Marty jest zimny, ujmujący, traktuje ludzi jak przedmioty. Odurza narkotykami jednego zkontrahentów tylko po to, aby go podejść, inie ma żadnych skrupułów, żeby dopuścić wejście szkodliwego leku na rynek. Odbiorcami będą dzieci”[26]. Dalej zauważa coś, co świadczy operfidii, której dajemy się podejść: „Marty, zwracając się bezpośrednio do widza, wykonuje nad nim dokładnie tę samą pracę co nad swoimi klientami. Zostaliśmy zmanipulowani przez cynicznego gracza ijeszcze się ztego cieszymy”[27]. Patty Hewes, aby utrzymać władzę iwygrać wkolejnej potyczce na sali sądowej, nie cofnie się przed niczym. Bohaterka Układów stoi na straży prawa, jednocześnie za nic mając sprawiedliwość iswobodnie naginając rzeczywistość do własnych potrzeb. Kłamstwo imanipulowanie ludźmi staje się dla niej codziennością. Prawniczka chce być na szczycie – ma ztego dużo satysfakcji iwłaśnie temu podporządkowuje całe swoje życie.


    Działania postaci określanych mianem antybohaterów da się również pogrupować na podstawie ich rozczarowań. Te bowiem są często powodem podejmowania takich, anie innych decyzji, mają więc swój udział wkomplikowaniu etycznym zachowań. O rozczarowaniu prawem można mówić wprzypadku Dextera Morgana (Dexter). Usuwa on ze społeczeństwa tych, zktórymi policja isądownictwo sobie nie poradziły. WSynach anarchii nieporadność przedstawicieli prawa skutkuje przejęciem władzy przez osoby świadomie trzymające się na marginesie instytucjonalnych struktur. Rządy ulicy okazują się skuteczniejsze od rządów komisariatów ibiur. Tomasz Gromadka charakteryzuje bohaterów: „Są zniszczeni przez alkohol inarkotyki, handlują bronią irządzą małym miasteczkiem wstanie California. Znani zfilmów iseriali mafiosi włoskiego pochodzenia, którzy dyskretnie eliminują wrogów, są wporównaniu do nich subtelni ieleganccy. [...] Dziecko jednego zgłównych bohaterów rodzi się zdefektem serca, ponieważ matka zażywała narkotyki podczas ciąży. Postanawia on wyrzucić wszystkich dilerów zmiasteczka. Członkowie gangu są brutalni wobec wrogów, ale dbają ospokój mieszkańców. Wzbudzają sympatię widzów, dzięki prostemu zabiegowi scenarzystów. Prowadzą wojnę zcałkowicie pozbawionymi skrupułów izasad neonazistami. Na ich tle są strażnikami porządku”[28]. Trawka, Breaking Bad i Wszystkie wcielenia Tary to seriale potwierdzające rozczarowanie państwem. Odwraca się ono od swoich obywateli, tworzy fikcyjne ograniczenia, oferuje przywileje bogatszym, piętnując każde przewinienie biednych, podtrzymuje podziały społeczne inie potrafi pomóc tym, którzy są uczciwi. Nancy Botwin szybko się uczy, że skoro palą wszyscy, asprzedaż trawki jest zakazana, można na tym zarobić. Walter White rozczarowany pracą nauczyciela chemii postanawia wykorzystać swoje ponadprzeciętne zdolności do czegoś, co wkońcu przyniesie mu wielkie pieniądze. Tara Gregson jest tak naprawdę opuszczona przez społeczeństwo; może jedynie zpomocą rodziny walczyć zograniczeniami wynikającymi zchoroby psychicznej. Państwo odwraca się więc od ludzi potrzebujących, zdolnych ichorych. Równie istotne wkontekście podjęcia decyzji owprowadzeniu wswoją codzienność tak wielkich zmian jest rozczarowanie życiem. Nancy Botwin zTrawki po śmierci męża szybko przestaje wystarczać spokój iprzewidywalność. Interesuje ją nie tylko zabezpieczenie dotychczasowego statusu materialnego, ale iryzyko wiążące się zbyciem dilerką. Życie po stracie bliskiego człowieka okazuje się więc całkiem ekscytujące. Ztego, wjaki sposób żyje, nie jest również zadowolony Walter White zBreaking Bad. Wraz zinformacją ochorobie przychodzi olśnienie – po jego ewentualnej śmierci rodzina nie będzie miała zczego się utrzymać. Większość antybohaterów jest również rozczarowanych sobą. Dr Gregory House, gdyby nie miał problemów znogą, być może nie faszerowałby się tak często lekami iinne byłoby jego podejście do ludzi (Dr House). White, gdyby zajął się pracą naukową lub wykorzystał swój talent wbiznesie, pewnie nie byłby tak bardzo sfrustrowany (Breaking Bad). Dexter, gdyby nie przeżył wdzieciństwie traumy, prawdopodobnie miałby inne pasje niż zabijanie (Dexter). Tara, gdyby nie musiała odwrócić się od własnych wspomnień, pewnie by nie zachorowała (Wszystkie wcielenia Tary). Wampir, wilkołak iduch, gdyby mieli wybór, też nie staliby się tym, kim są (Być człowiekiem). Podobne przykłady można by mnożyć.


    John Hartley zwraca uwagę na istotną wkontekście badania telewizyjnych produkcji prawidłowość: „Telewizja stanowi zdecydowanie zbyt wielki system tekstualny, zdecydowanie zbyt złożony we wszystkich swych aspektach produkcji, ramówki iodbioru, zpewnością zbyt zróżnicowany wczasie iw przestrzeni, by móc ją badać jako całość. Jako przedmiot badań jest nazbyt chaotyczna, by opisać ją szczegół po szczególe. Wrezultacie wiele książek stanowiących ogólne wprowadzenie do telewizji skłonnych jest porzucić jakąkolwiek próbę opisania jej jako spójnej całości czy zjawiska”[29]. Badacz akcentuje, iż pojawiają się między innymi analizy interdyscyplinarne: „[...] za szczególnie przydatne uznawane są dyscypliny zzakresu nauk humanistycznych (podejście literackie, tekstualne, semiotyczne, kulturowe, zzakresu historii isztuk plastycznych) ispołecznych (podejście socjologiczne, ekonomiczno-polityczne, psychologiczne czy antropologiczne). Wydaje się czymś wysoce pożądanym, aby poszczególne badania były świadome interdyscyplinarności tego pola badawczego izainteresowane innymi ujęciami, aprzynajmniej tolerancyjne wobec nich. Jednakże trudno wymagać, aby każda poszczególna analiza uwzględniała wszystkie archiwa, preferencje metodologiczne czy gorące aktualnie tematy wdyscyplinach, które mogą rzucić jakieś światło na dany projekt badawczy”[30].


    Niniejsza publikacja wpisuje się wpowyżej opisane praktyki. Interesuje mnie zjawisko kreowania serialowych antybohaterów. Jestem skłonna przypuszczać, iż tendencja ta będzie narastać. Dwuznaczność etyczna zachowań postaci, którym się przyglądam, pozwala sądzić, że rozmycie granicy między dobrem azłem staje się atrakcyjnym tematem opowieści. Tę zaś tworzą losy serialowych antybohaterów rozpisane na kolejne sezony[31]. Po powyższym rozpoznaniu wstępnym iuporządkowaniu specyfiki interesującego mnie zjawiska, wkolejnych rozdziałach dokonuję analizy wybranych antybohaterów iantybohaterek. Dzięki temu czytelnik będzie miał okazję dokładniejszego zapoznania się zzagadnieniem, atakże – na co mam nadzieję – dostrzeże, jak intrygująca bywa ewolucja postaci balansujących między tym, co moralne, atym, co etycznie naganne. Dobór analizowanych postaci jest subiektywny, jednocześnie jednak na tyle reprezentatywny, by wpisać się wdokonane na wstępie ustalenia ipokazać cechy charakterystyczne fenomenu, jakim jest triumf antybohaterów serialowych wXXI wieku. Wiesław Godzic wkanonicznej już publikacji Rozumieć telewizję deklaruje: „Przede wszystkim zainteresowany jestem rozumieniem telewizji (zarówno jej zawartości treściowej, jak ikontekstów użycia) przeze mnie samego – wydaje się, że taki zamiar zawsze był główną podnietą do powstania większości prac – jakkolwiek duża część badaczy/krytyków chciałaby wstydliwie zatrzeć swoje własne »ja« za zasłoną »obiektywizmu«”[32]. Podpisuję się pod tym stwierdzeniem izachęcam do czytelniczej przygody zantybohaterem wroli przewodnika.
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          Rozdział 1

          Otym, że troska orodzinę ma coś wspólnego ze zbrodnią

          (Breaking Bad)
        

      

    


    Bardziej nudnego bohatera niż Walter White trudno byłoby wymyślić[33]. Starzejący się nauczyciel chemii, który wierzył kiedyś, że jest wstanie zmieniać świat, pracuje wszkole icoraz łatwiej godzi się zdoświadczaną tam rutyną. Nie jest autorytetem dla uczniów. Wiedza na temat chemii przekazywana przez White’anie ma wsobie nic interesującego. „Przeciętność” to słowo, które chyba najlepiej go określa. Nie posiada zbyt dużo pieniędzy, dlatego by dorobić do pensji nauczyciela, pracuje wmyjni samochodowej. Dla jeżdżących dobrymi autami uczniów tego typu zajęcie dyskwalifikuje White’a, nic więc dziwnego, że spotyka się zlekceważeniem. Jego żona, Skyler, nie pracuje. Właśnie spodziewa się kolejnego dziecka, co dla pary ztak długim stażem jest pewnym problemem. Pierwszy syn White’ów to nastolatek, który usiłuje odnaleźć się wnieprzyjaznym dla wszelkiej inności świecie. Walter Jr. cierpi na porażenie mózgowe, porusza się okulach iniewyraźnie mówi. Rodzina White’ów utrzymuje bliskie kontakty zsiostrą Skyler, nieco neurotyczną iegzaltowaną Marie, oraz jej mężem, agentem DEA[34], Hankiem Schrederem. Szwagier to uosobienie maczyzmu. Zupodobaniem żartuje zWalta itraktuje go zpobłażliwością. Bohater żyje zdnia na dzień inie ujawnia tęsknoty za lepszym, aprzede wszystkim odmiennym od jego codzienności życiem. Ten, kto szukałaby serialowego zobrazowania definicji „człowieka bez właściwości”[35], mógłby zpowodzeniem wykorzystać postać Waltera White’a, akażdy od razu zrozumiałby, jakie cechy charakterystyczne wiążą się ztym określeniem.


    Wszystko zmienia się wraz zinformacją, jaką bohater otrzymuje od lekarza. Dowiaduje się, że uporczywy kaszel, który męczy go od pewnego czasu, to jeden zobjawów raka płuc. Walterowi nie zostaje zbyt dużo czasu. Lęk przed śmiercią determinuje od tej pory jego zachowanie. Co ciekawe, White nie planuje naprawienia popełnionych błędów, jak to zwykle wtakich sytuacjach bywa, nie stara się polepszyć relacji zrodziną, nie zamierza też spełnić marzeń, które zawsze pozostawały wsferze mało prawdopodobnych ewentualności. Walter decyduje się zabezpieczyć byt swojej żonie idzieciom. Wie, że praca wszkole iw myjni samochodowej nie da mu upragnionych profitów. Wpada więc na genialny, jego zdaniem, pomysł. Ponieważ szwagier cały czas opowiada mu ohandlarzach narkotyków, decyduje się wykorzystać swoje umiejętności do wyprodukowania towaru, którym podbije miejscowy rynek. Pomocny ma się okazać dawny uczeń, Jesse Pinkman. To jego, uciekającego przez okno, zauważa podczas obławy policyjnej, na którą zabiera go Schreder wramach zapewnienia atrakcji członkowi rodziny. Od tej pory Walter będzie realizował plan, nie zważając na konsekwencje swoich czynów inie dbając oskutki podejmowanych czasami pochopnie decyzji. Już na samym początku swojej kariery wświecie narkobiznesu wykaże się cechami, których nikt, kto wcześniej go znał, by się po nim nie spodziewał. Walter nie będzie zważał na trudności, szybko dostosuje się do nowych warunków pracy, ujawni zdolności przywódcze, az czasem także wiele innych, zdecydowanie mniej pozytywnych cech. Choroba spowoduje więc zrzucenie maski przez White’a– maski bardzo przekonującej, bo noszonej przez całe życie iniemalże zrośniętej ztwarzą. Nowy Walt to jak symboliczne narodziny potwora. Stopniowo ujawni się on wcałej krasie izatriumfuje nad rzeczywistością wszystkich członków rodziny. Wiedza oraku inspiruje bohatera do całkowitej zmiany własnego życia – nie tylko pod względem wykonywanego zajęcia, ale ipriorytetów nim rządzących. Walt, doświadczywszy słabości iograniczeń ciała, zrozumie jednocześnie, czym jest władza. Tak bardzo wniej zasmakuje, że nie zechce wrócić na dawną drogę iz ochotą przekroczy kolejne kręgi Piekła. Można wtym kontekście mówić io uwolnieniu – drzemiącego wnim potencjału, io uzależnieniu – od łatwości, zjaką udaje mu się zdobyć ogromne pieniądze, io triumfie – ostatecznie jego praca to tak naprawdę bezdyskusyjne zwycięstwo nauki.


    Jednym znajciekawszych wątków serialu jest relacja łącząca White’az Pinkmanem. Nauczyciel przychodzi do swojego byłego ucznia iproponuje mu układ nie do odrzucenia. Propozycja brzmi tak niewiarygodnie, że Jesse może zareagować tylko wzruszeniem ramion. Decydując się na wspólne prowadzenie interesu wbranży narkotykowej, Walter zachowuje się nieadekwatnie do wykonywanego zawodu iposiadanej pozycji społecznej. Łamie, co oczywiste, wszelkie zasady decorum, mając jednocześnie wrękach niewątpliwy atut – nikt nie spodziewałby się po nim zainteresowania narkotykami, może więc już na starcie być skuteczniejszy ilepszy od innych. Pojawienie się Walta wświecie Pinkmana to prawdziwa rewolucja. Zjednej strony za nauczycielem chemii wkracza porządek ikonieczność przestrzegania zasad, zdrugiej chaos nie do opanowania. Pierwsze wspólne „gotowanie” metamfetaminy połączy ich na długo. Okażą się duetem najlepszym pod względem jakości dostarczanego towaru iskuteczności działania, ale inajsłabszym, jeśli weźmiemy pod uwagę łączące ich skrajne emocje. Te zaś ujawniają się już na początku znajomości.


    Walt rozpoczyna od pogadanki edukacyjnej. Uświadamia Pinkmanowi, że czas skończyć zamatorszczyzną, wzwiązku ztym niezbędne będzie zgromadzenie specjalistycznego sprzętu służącego do eksperymentów chemicznych oraz odpowiedniej odzieży ochronnej – kombinezonów iokularów. Wykład White’abardzo dobrze pokazuje jego naturę – upodobanie do konkretu, merytoryczne przygotowanie iprofesjonalizm. Jesse początkowo sceptycznie podchodzi do takiej celebracji działań, wcześniej wykonywanych wwarunkach niewiele mających wspólnego zbezpieczeństwem. Kiedy jednak Walt przygotuje pierwszą partię materiału, Pinkman zachwyci się mistrzostwem swojego nauczyciela. Itak, jak wszkole nie chciał słuchać jego nauk, tak teraz zpodziwem będzie obserwował, jak były belfer tworzy najczystszy narkotyk, jaki można sobie wyobrazić. Już na początku kariery wnarkotycznej branży duet White & Pinkman będzie się musiał zmierzyć zproblemem, który można określić mianem przekroczenia granicy iwejścia na teren, zktórego niełatwo się wycofać. Jesse przywiezie do ich prowizorycznego laboratorium mężczyzn, którzy będą im grozić śmiercią. Pinkman okaże się bezradny, za to znany zwcześniejszego rozmemłania White stanie na wysokości zadania. Wykorzystując swoje chemiczne umiejętności, zabije jednego znapastników, drugiego natomiast bohaterowie będą musieli uwięzić. Nie ulega wątpliwości, że zarówno martwego, jak iżywego świadka trzeba wyeliminować. Sojusznicy winteresach ciągną więc losy oto, kto zajmie się którym ciałem. Zwłoki trzeba rozpuścić wkwasie, więźnia należy zabić.


    Przygotowania do zatarcia śladów okazują się tragikomiczne. Bohaterowie dosyć chaotycznie przystępują do wykonania zadania. Jesse zapomina oważnym przykazaniu dotyczącym związków chemicznych ipowoduje duże zamieszanie. Resztki rozpuszczonego wkwasie ciała dilera White iPinkman będą musieli ścierać szmatami zpodłogi[36]. Interesująco przedstawia się również kwestia stosunku do więźnia. Walter prowadzi dialog zsamym sobą, usiłując wskazać wady izalety zabicia przetrzymywanego lub wypuszczenia go na wolność. Wświecie, wktóry wkroczył bohater, nie ma jednak miejsca na ludzkie odruchy. White szybko się otym przekona izirytowany własną naiwnością, dokona egzekucji. IWaltowi, iJessemu wydaje się, że jeszcze można zawrócić, że da się cofnąć czas iże można zapomnieć otym, co się wydarzyło. Nic bardziej mylnego. Sojusz śmierci ilikwidowania dowodów jest owiele bardziej trwały i, czego jeszcze nie wiedzą, zdolny do odtworzenia. To nie jedyna zbrodnia, która połączy bohaterów, to zaledwie pierwsza zwielu, bo Zło szybko zacznie zbierać coraz większe żniwo.


    Walt okaże się tym „ukąszonym” przez cud narkotykowego bogactwa. Choć będzie udawał, że chce ztym skończyć, ichoć spróbuje wyznaczać sobie cele, po osiągnięciu których trzeba powiedzieć sobie stop, szybko wyjdzie na jaw, że zryzyka, które podjął, nie da się tak łatwo zrezygnować. Walterowi zaczyna się podobać to, że jest wstanie przygotować najlepszy produkt na rynku. Metamfetamina produkowana przez White’anie ma sobie równych. Szybko więc zaczynają oniej krążyć różnego rodzaju mity. Bohater odkrywa, jak niewiele pracy trzeba włożyć wto, by po sprzedaniu towaru mieć dużo pieniędzy. Działalność taka, co zauważa Walter, po prostu się opłaca. Podział ról jest jasny – nauczyciel chemii „gotuje”, to on jest zatem królem laboratorium; były uczeń dostarcza produktów niezbędnych do pracy, anastępnie czuwa nad rozprowadzeniem narkotyku. Wspólnicy postanawiają rozszerzyć działalność. Jesse angażuje do roli dilerów swoich najlepszych kumpli. Gdy jeden znich ginie wwyniku ulicznej egzekucji gangów, Pinkman jest przerażony. Walt traktuje ów fakt jako chwilową komplikację. Jego cyniczność ujawnia się wreakcji na informację ośmierci kolegi Jessego – nie potrafi nawet zidentyfikować, októrego chłopaka chodzi, traktuje więc przedmiotowo tych, którzy whierarchii są niżej. Samodzielne rozprowadzanie towaru okazuje się mało opłacalne. Jesse iWalt nawiązują więc kontakt zszefem miejscowego gangu narkotykowego. Tucco – tak ma na imię ów psychopatyczny przywódca – nie przypomina godnego zaufania współpracownika. White szybko jednak się uczy, że wświecie, wktórym właśnie się zadomawia, nie rozsądek inie savoir vivre mają znaczenie. To dzięki współpracy Walta zTucco jego legenda ulegnie niewyobrażalnej wręcz intensyfikacji. Bohater przedstawi się jako Heisenberg, apodane przez niego nazwisko będzie odtąd zpodziwem przekazywane zust do ust jako synonim mistrzostwa wwytwarzaniu superczystej metamfetaminy. Dostarczanie towaru zamieni się wszereg trudnych doświadczeń, zktórych każde będzie miało wymiar przekroczenia. Jesse iPinkman zostaną świadkami brutalnego pobicia bez powodu inie zareagują, włamią się do magazynu iukradną beczkę zsubstancją, dzięki której ich produkcja ulegnie zwiększeniu, ale jednocześnie zyska swój oryginalny, rozpoznawalny znak; wreszcie zostaną porwani, uwolnią się, ale ceną ucieczki stanie się konieczność strzelania do człowieka. Ostatni etap narkotykowej kariery to praca dla króla jednego zkarteli narkotykowych, który będąc właścicielem popularnej sieci fast foodów, skutecznie udaje prawego obywatela. Walter otrzyma do swojej dyspozycji ogromne ipełne najnowocześniejszego sprzętu laboratorium chemiczne. Choć jego relacje zJessem na tym etapie najbardziej się popsują, będą na siebie skazani. White zapewni Pinkmanowi pracę wtajnym laboratorium, aco za tym idzie stanie się jego przewodnikiem po świecie, wktóry chłopak wcześniej go wprowadzał. Role się odwrócą ibohaterowie szybko dostrzegą, że ich sytuacja, mimo więcej niż doskonałej pensji, jest nie do pozazdroszczenia. Dojdzie do przekroczenia kolejnych granic – Walt będzie namawiał Jessego, by dokonał zabójstwa, na które ostatecznie Pinkman musi się zdecydować, by ratować własne iWhite’ażycie; obaj staną się świadkami pokazowego brutalnego morderstwa; będą też wramach swoich nowych obowiązków rozpuszczać zwłoki wbeczkach zkwasem solnym.


    To, co miało przynieść wyzwolenie, staje się zniewoleniem. Walt, któremu udaje się wyzdrowieć, dawno zapomni otym, co nim kierowało, gdy rozpoczynał swoją przygodę znarkotykami. Zwraca na to uwagę Piotr Mirski: „Walter White zBreaking Bad nie ma wiele na swoją obronę. Żyje współcześnie ichociaż mieszka na granicy zMeksykiem, skąd wytatuowani amigos wymachują maczetami wstronę cywilizowanych ludzi, nie wychował się wświecie gangsterów; zbrodnia nie jest dla niego oczywistą drogą życia. Wjego działalności przestępczej nie ma nic romantycznego, aprodukując metamfetaminę, bardzo silnie uzależniający narkotyk, nie działa na rzecz legalizacji czy liberalizacji, tylko pracuje na szkodę społeczeństwa. Pierwotna motywacja – walka zchorobą itroska obliskich – zczasem znikają. Stosunkowo szybko okazuje się, że za rzekomym altruizmem kryją się dużo bardziej egoistyczne pobudki. Bohater Breaking Bad to kliniczny przykład stłamszonego sukinsyna, dla którego nowotwór stanowił tylko ostatnią kroplę goryczy, iskrę pod beczkę prochu, na której siedział od lat”[37]. Chęć zabezpieczenia przyszłości rodzinie ietyczne dylematy staną się tak odległą przeszłością, że White nawet nie będzie próbował usprawiedliwiać się przed samym sobą. Okaże się też, jak bardzo zmieniła go posiadana władza – pieniądze, których nie może wydać bez wzbudzania podejrzeń, iświadomość dominacji ilościowej ijakościowej produkowanego przez niego towaru na narkotykowym rynku. Walterowi zdarzy się upokorzyć Jessego ipowiedzieć mu wiele przykrych słów[38]. White poczuje się Mistrzem, który nie potrzebuje nikogo oraz niczego iktóry może zrobić wszystko. Zawsze jednak Pinkman iWalt do siebie wracają – są na siebie skazani, jeden bez drugiego nie przetrwa wświecie rządzonym przez narkotykowe kartele. Za daleko zaszli, by móc się wycofać. Nie mogą tak naprawdę walczyć, bo siły są niewspółmierne do mocy posiadanych przez przeciwnika. Ich nadzieją jest wzajemne uzależnienie. Tylko dzięki temu mogą przetrwać. Niezależnie od tego, czy łączy ich przyjaźń, czy tylko jej karykatura, Walter iJesse muszą działać razem[39].


    Ciąg dalszy wwersji pełnej


    
      

      


      
        [33]  Jacek Dukaj nieco protekcjonalnie stwierdza: „Jest wnim coś rozbrajająco ciamajdowatego, powidok dzieciaka ślęczącego wieczorami nad Małym chemikiem. Wsumie trudno sobie wyobrazić mniej atrakcyjnego bohatera filmowego” – J. Dukaj, Pan Biały spada wciemność, „Filmowy. Magazyn do Czytania” 2012, nr 1, s. 32.

      


      
        [34]  Zob. Ioan Grillo opisuje: „Ustanowienie przez Nixona DEA w1973 roku było jeszcze bardziej brzemienne wskutkach. Swoim dekretem powołał do życia ciało, którego misją było »stworzenie scentralizowanego ośrodka dowodzenia zarządzającego ogólnoświatową wojną znarkotykami«. Powstała więc organizacja, której jedynym celem było prowadzenie wojny narkotykowej. Od samego powstania DEA zajmowała się organizowaniem coraz większych funduszy. Zpoczątku miała 1470 agentów specjalnych iroczny budżet sięgający 75 milionów dolarów. Dzisiaj ma 5235 agentów specjalnych, biura wsześćdziesięciu trzech krajach ikolosalny budżet wynoszący 2,3 miliarda dolarów” – I. Grillo, El Narco. Narkotykowy zamach stanu wMeksyku, przeł. A. Górka, Warszawa: Remi 2012, s. 67–68.

      


      
        [35] Odwołuję się wtym miejscu do tytułu powieści Roberta Musila Człowiek bez właściwości.

      


      
        [36] Warto zauważyć, że Walter White niejako naturalnie ispontanicznie wpada na pomysł likwidacji zwłok sposobem typowym dla działalności karteli narkotykowych. Ed Vulliamy tak opisuje autentyczny przypadek: „24 stycznia 2009 roku policja federalna przeprowadziła nalot na przyjęcie narcotraficantes, które odbywało się wekskluzywnym nadmorskim kurorcie, przy drodze zTijuany do Ensenady. Aresztowano wówczas niejakiego Santiago Mezę Lopeza, poszukiwanego wTijuanie iznanego pod przydomkiem El Pozolero, dosłownie »robiący zupę«. Pozole to popularna wMeksyku zupa przygotowywana zkukurydzy, wieprzowiny, warzyw iprzypraw, ale Meza przyrządzał coś zupełnie innego. Przyznał się do unicestwienia około trzystu zwłok, które rozpuszczał wkadziach zługiem lub kwasem solnym. Początkowo pracował dla AFO, potem jednak przeszedł na stronę kartelu zSinaloa, który płacił mu sześćset dolarów miesięcznie. Meza opisał dokładnie, jak wyglądała jego praca: napełniał kadź wodą, zakładał rękawice ochronne iokulary, gotował różową zupę, apotem wrzucał do niej ciała, które przywożono mu furgonetką, jedno po drugim” – E. Vulliamy, Ameksyka. Wojna wzdłuż granicy, przeł. J. Ochab, Wołowiec: Czarne 2012, s. 77.

      


      
        [37]  P. Mirski, Obywatel Jądra Ciemności, „dwutygodnik.com” 2012, nr 82, [online:] http://www.dwutygodnik.com/artykul/3514-obywatel-jadraciemnosci.html [dostęp: 12.05.2012].

      


      
        [38]  Jacek Dukaj zwraca uwagę na następującą prawidłowość: „Paradoksalnie najwrażliwszy wydaje się osobnik najprymitywniejszy – półanalfabeta, ćpun Jesse Pinkman. Na początku sezonu czwartego, dokonawszy za namową Waltera morderstwa, Jesse zapada na »chorobę duszy« rodem zDostojewskiego. Zmienia się wówczas nawet kadrowanie imontaż, zabierając nas do wnętrza głowy umęczonego Pinkmana. Jego melina narkotykowego zatracenia, pełna luksusowych gadżetów, które nie dają mu już żadnej radości, to nowoczesny odpowiednik »jaskiń rozpusty« świętych grzeszników Wschodu. Pinkman ma swoje dno, októre potłuczony, może znowu stanąć na nogi; Walter spada natomiast wnieskończoną ciemność” – J. Dukaj, Pan Biały spada wciemność, dz. cyt., s. 34.

      


      
        [39]  Piotr Mirski akcentuje: „Łatwo sobie wyobrazić, jak ta droga wyglądałaby wkinie. Walter wciągu piętnastu minut dowiedziałby się oraku, przez następną godzinę stałby się specjalistą wnowym fachu, aostatnie trzydzieści minut spędziłby, walcząc zkrólami lokalnego podziemia. WBreaking Bad ten proces zostaje rozciągnięty na ponad pięćdziesiąt godzin. Walter wciąż się waha, na zmianę podejmuje iporzuca wytwarzanie mety, dużo zajmuje mu zdobywanie orientacji wregułach rządzących światem zbrodni. Między kolejnymi sukcesami, okupionymi zazwyczaj coraz cięższymi przestępstwami, zmaga się zpodejrzliwością swojej rodziny. Trening czyni mistrza. Jeśli pierwszy sezon przypomina krwawy slapstick, wktórym »amatorski gang« nieudolnie próbuje zutylizować ciała pierwszych ofiar ikuli się wsobie na dźwięk wystrzałów, to już czwarty – ostatni wyemitowany iprzedostatni wedle deklaracji producentów – przywodzi na myśl filmy Michaela Manna odwóch samcach alfa rozgrywających między sobą kryminalne szachy” – P. Mirski, Obywatel Jądra Ciemności, dz. cyt. zrozrywek wcześniej mu niedostępnych. Sam stan posiadania zdaje się go satysfakcjonować.
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