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  DZIEŃ, KIEDY PRZYSZEDŁ BANDYTA


  Ztego dnia, kiedy przyszedł bandyta, najlepiej zapamiętałem oddech mojej nauczycielki, pani Russell. Był gorący ipachniał kawą. Wszatni było ciemno, tylko odrobina światła wpadała przez szparę wdrzwiach, które pani Russell przytrzymywała od środka. Ztej strony drzwi nie było klamki ani uchwytu, tylko kawałek metalu, który pani Russell ściskała między kciukiem apalcem wskazującym.


  –Bądź cicho, Zach – szepnęła. – Nie ruszaj się.


  Więc się nie ruszałem, choć lewa stopa, na której siedziałem, całkiem zdrętwiała ibardzo mnie bolała.


  Kiedy pani Russell coś mówiła, czułem na policzku jej oddech pachnący kawą, itrochę mi to przeszkadzało. Jej palce zaciśnięte na kawałku metalu drżały. Przez cały czas musiała mówić do Evangeline, Davida iEmmy, którzy siedzieli za mną, bo płakali itrochę się ruszali.


  –Jestem zwami – mówiła. – Ochronię was. Tylko proszę, bądźcie cicho. ćśśśśśś.


  Przez cały czas słyszeliśmy zkorytarza krzyki ipykanie.


  PYK PYK PYK


  Brzmiało to bardzo podobnie jak dźwięki zgry Gwiezdne Wojny, wktórą czasem gram na konsoli.


  PYK PYK PYK


  Za każdym razem były trzy pyknięcia, apotem znowu robiło się cicho. Albo ktoś zaczynał krzyczeć. Pani Russell trochę podskakiwała, kiedy słychać było to pykanie, izaczynała szeptać szybciej:


  –Bądźcie cicho! Bądźcie cicho!


  Evangeline dostała czkawki.


  PYK Hep PYK Hep PYK Hep


  Ktoś chyba zsikał się wmajtki, bo wszatni zaczęło śmierdzieć. Czuć było zapach oddechu pani Russell, siuśków ikurtek, które były mokre, bo na przerwie padało.


  –Nie pada tak mocno, żeby nie można było wyjść na zewnątrz – powiedziała pani Colaris. – Przecież nie jesteśmy zcukru.


  Deszcz nam nie przeszkadzał. Graliśmy wnogę, apotem bawiliśmy się wpolicjantów ibandytów, więc zmokły nam kurtki iwłosy. Próbowałem się obrócić, wyciągnąć rękę wgórę idotknąć kurtek, żeby sprawdzić, czy są bardzo mokre, amoże już podeschły.


  –Nie ruszaj się – szepnęła pani Russell.


  Zmieniła rękę, którą trzymała drzwi, abransoletki zabrzęczały. Pani Russell zawsze nosi mnóstwo bransoletek na prawej ręce. Do niektórych przyczepione są zawieszki, które mają jej przypominać oczymś wyjątkowym. Zkażdych wakacji przywozi nową zawieszkę, żeby pamiętać różne zdarzenia. Na samym początku pierwszej klasy pokazała nam wszystkie zawieszki iopowiedziała, skąd je ma. Zostatnich wakacji przywiozła łódkę, taką samą jak ta, na której podpłynęła bardzo blisko do wielkiego wodospadu, który nazywa się Niagara. To było wKanadzie.


  Lewa stopa zaczęła mnie boleć jeszcze bardziej ipróbowałem ją przesunąć, ale tylko troszeczkę, żeby pani Russell nie zauważyła.


  Wróciliśmy zprzerwy, schowaliśmy kurtki do szatni iwyjęliśmy książki do matematyki, kiedy zaczęło się to pykanie. Na początku brzmiało niezbyt głośno idocierało gdzieś zsamego końca korytarza, gdzie stoi biurko Charliego. Kiedy rodzice przychodzą, żeby nas zabrać przed końcem lekcji albo do gabinetu pielęgniarki, zawsze zatrzymują się przy biurku Charliego. Wpisują swoje nazwisko, pokazują prawo jazdy idostają znaczek znapisem GOŚĆ zawieszony na czerwonej tasiemce, który muszą założyć na szyję.


  Charlie jest ochroniarzem wnaszej szkole ipracuje tu od trzydziestu lat. Wzeszłym roku, kiedy byłem jeszcze wzerówce, mieliśmy wielką uroczystość waudytorium, żeby uczcić jego trzydzieści lat pracy. Przyszło też dużo rodziców, bo Charlie pracował tu jeszcze wtedy, kiedy oni byli dziećmi iteż chodzili do McKinleya, tak jak mama. Charlie narzekał, że nie chce uroczystości.


  –Itak wiem, że wszyscy mnie kochają – powiedział ze śmiechem, aon się bardzo zabawnie śmieje.


  Ale uroczystość itak była iCharlie wydawał się zadowolony. Ustawił na biurku obrazki, które dla niego zrobiliśmy, aresztę zabrał, żeby powiesić wdomu. Mój obrazek stoi na samym środku biurka, bo ja bardzo dobrze rysuję.


  pyk pyk pyk


  Pani Russell właśnie nam mówiła, które strony zksiążki będziemy przerabiać wklasie, aktóre mamy zrobić wdomu, iwtedy usłyszała to dość ciche pykanie. Przestała mówić izmarszczyła czoło. Podeszła do drzwi iwyjrzała przez szybę.


  –Co się


  pyk pyk pyk


  Odskoczyła od drzwi ipowiedziała:


  –Kurwa.


  Naprawdę tak powiedziała. Użyła tego słowa na „k”. Wszyscy to usłyszeliśmy izaczęliśmy się śmiać.


  –Kurwa.


  Zaraz po tym odezwał się interkom na ścianie:


  –Blokada, blokada, blokada!


  To nie był głos pani Colaris. Kiedy ćwiczyliśmy zachowanie podczas blokady, pani Colaris powiedziała przez interkom „blokada”, ale tylko raz, aten głos powtarzał to szybko idużo razy.


  Pani Russell zrobiła się zupełnie biała, amy przestaliśmy się śmiać, bo wydawała się jakaś dziwna iwogóle się nie uśmiechała. Popatrzyłem na nią inagle zacząłem się bać. Gardło miałem tak ściśnięte, że oddech nie chciał przez nie przejść.


  Pani Russell chodziła wkółko przy drzwiach, jakby nie wiedziała, dokąd ma iść, apotem przestała się kręcić, zamknęła drzwi na klucz izgasiła światło. Padał deszcz iprzez okna nie świeciło słońce, ale pani Russell itak zaciągnęła żaluzje.


  –Pamiętacie, jak ćwiczyliśmy zachowanie podczas blokady – powiedziała bardzo szybko. Jej głos drżał ibył trochę piskliwy.


  Przypomniałem sobie, co znaczy „blokada”. Nie wolno wychodzić, jak to się robi przy alarmie pożarowym, tylko trzeba zostać wśrodku ischować się, żeby nie było nas widać.


  PYK PYK PYK


  Ktoś wkorytarzu krzyczał bardzo głośno. Kolana zaczęły mi się trząść.


  –Chłopcy idziewczynki, wchodźcie wszyscy do szatni – popędzała nas pani Russell.


  Kiedy wcześniej ćwiczyliśmy blokadę, było fajnie. Udawaliśmy, że jesteśmy bandytami, isiedzieliśmy wszatni tylko przez minutę, apotem usłyszeliśmy, że Charlie otwiera drzwi klasy zzewnątrz swoim specjalnym kluczem, którym może otworzyć wszystkie drzwi wcałej szkole. Powiedział:


  –To ja, Charlie – ito znaczyło, że ćwiczenia skończone.


  Ateraz nie chciałem wchodzić do szatni, bo prawie wszyscy już tam siedzieli ibyło bardzo ciasno, ale pani Russell położyła mi rękę na głowie iwepchnęła do środka.


  –Szybko, szybko! – popędzała.


  David iniektórzy inni zaczęli płakać, anajbardziej Evangeline, ipowtarzali, że chcą iść do domu. Mnie też chciało się płakać, ale powstrzymywałem łzy, bo nie chciałem, żeby wszyscy to widzieli. Robiłem sztuczkę zzaciskaniem powiek, której nauczyłem się od babci. Trzeba ścisnąć nos palcami wtym miejscu, gdzie przestaje być twardy irobi się miękki, iwtedy łzy nie wypłyną. Babcia nauczyła mnie tej sztuczki na placu zabaw, kiedy chciałem się rozpłakać, bo ktoś mnie zepchnął zhuśtawki. Ale babcia powiedziała:


  –Nie pokazuj im, że płaczesz.


  Pani Russell wepchnęła wszystkich do szatni izamknęła drzwi. Przez cały czas słyszeliśmy to pykanie. Próbowałem liczyć wgłowie:


  PYK-1 PYK-2 PYK-3


  Gardło mnie drapało ibyło całkiem wyschnięte. Bardzo chciałem napić się wody.


  PYK-4 PYK-5 PYK-6


  –Proszę, proszę, bardzo was proszę – szeptała pani Russell, apotem zaczęła mówić do Boga. Nazywała go „Dobrym Panem”, to „Dobry Panie” usłyszałem kilka razy, ale reszty nie zrozumiałem, bo szeptała tak szybko icicho, jakby chciała, żeby tylko Bóg to słyszał.


  PYK-7 PYK-8 PYK-9


  Za każdym razem były trzy pyknięcia, apotem przerwa.


  Nagle pani Russell podniosła głowę iznowu powiedziała:


  –Kurwa. Mój telefon!


  Uchyliła drzwi ikiedy przez chwilę nie było słychać pykania, otworzyła je całkiem izpochyloną głową przebiegła przez klasę do biurka. Potem biegiem wróciła do szatni, znów zamknęła drzwi itym razem mnie kazała trzymać za ten kawałek metalu. Trzymałem, chociaż palce mnie bolały, adrzwi były ciężkie itrzeba było dużo siły. Musiałem chwycić obiema rękami.


  Dłonie pani Russell trzęsły się tak bardzo, że telefon podskakiwał, kiedy wpisywała hasło. Ciągle się myliła. Kiedy wpisze się złe hasło, wszystkie cyfry na ekranie zaczynają podrygiwać itrzeba zaczynać od początku.


  –No już, no już, no już – powtarzała, aż wkońcu udało jej się wpisać dobre hasło.


  Zauważyłem je: 1989.


  PYK-10 PYK-11 PYK-12


  Widziałem, że pani Russell wybrała 911. Ktoś się odezwał iwtedy powiedziała:


  –Tak, dzień dobry, dzwonię ze szkoły podstawowej McKinleya wWake Gardens, Rogers Lane. – Mówiła bardzo szybko iwświetle telefonu zauważyłem, że trochę opluła mi nogę. Nie mogłem tego wytrzeć, bo trzymałem drzwi, ale patrzyłem na tę bańkę śliny na spodniach. Była obrzydliwa. – Wszkole jest uzbrojony bandyta i Dobrze, nie będę się rozłączać. – Ktoś już zadzwonił – szepnęła do nas.


  Uzbrojony bandyta. Tak powiedziała. Przez cały czas miałem to wgłowie.


  PYK-13 Uzbrojony bandyta PYK -14 Uzbrojony bandyta PYK-15 Uzbrojony bandyta


  Wtej szatni było bardzo gorąco inie było czym oddychać, jakbyśmy zużyli już całe powietrze. Chciałem trochę uchylić drzwi, żeby wpuścić nowe powietrze, ale za bardzo się bałem. Serce waliło mi superszybko iczułem je aż wgardle. Koło mnie siedział Nicholas. Zcałych sił zaciskał oczy ioddychał bardzo szybko igłośno. Zużywał za dużo powietrza.


  Pani Russell też miała zamknięte oczy, ale oddychała powoli. Czułem zapach kawy, kiedy wypuszczała oddech irobiła takie „huuuuuu”. Potem otworzyła oczy iznowu zaczęła do nas szeptać. Mówiła do każdego po imieniu: Nicholas. Jack. Evangeline


  –Zach, wszystko będzie wporządku – powiedziała iod razu poczułem się lepiej, apotem zwróciła się do wszystkich: – Policja już tu jest. Przyjechali, żeby nam pomóc. Ja też tu jestem.


  Cieszyłem się, że jest znami, iprzez to, że do nas mówiła, nie bałem się aż tak bardzo. Zapach kawy już mi nie przeszkadzał. Wyobrażałem sobie, że to oddech taty wweekendowe poranki, kiedy je śniadanie wdomu. Próbowałem kiedyś kawy, ale mi nie smakowała. Była za gorąca iśmierdziała czymś starym. Tato roześmiał się ipowiedział:


  –To dobrze. Kawa hamuje wzrost.


  Nie wiem, co to znaczy, ale bardzo żałowałem, że taty znami nie ma. Ale nie było go, była tylko pani Russell, cała moja klasa ito pykanie:


  PYK-16 PYK-17 PYK-18


  –teraz już bardzo głośne, ikrzyki wkorytarzu, ijeszcze więcej płaczu wszatni. Pani Russell przestała mówić do nas ipowiedziała do telefonu:


  –OBoże, on tu idzie. Kiedy tu będziecie? Kiedy tu będziecie? – zapytała dwa razy.


  Nicholas otworzył oczy, powiedział:


  –Och – izwymiotował.


  Zabrudził sobie całą koszulę, trochę też poleciało na włosy Emmy ina moje buty. Emma zaczęła głośno piszczeć, apani Russell zakryła jej usta ręką. Telefon wpadł wwymiociny na podłodze. Przez drzwi usłyszałem syreny. Bardzo dobrze potrafię odróżniać dźwięki różnych syren: wozów strażackich, samochodów policyjnych, karetek pogotowia, ale przyjechało ich tak dużo, że nie wiedziałem, co to jest, bo wszystkie były wymieszane.


  PYK-19 PYK-20 PYK-21


  Wszystko było gorące, mokre iśmierdziało. Kręciło mi się wgłowie ibyło mi niedobrze. Nagle zrobiło się cicho. Nie słyszałem więcej pykania, tylko krzyki iczkawkę wszatni.


  Apotem rozległo się mnóstwo pyknięć, gdzieś bardzo blisko nas, jedno po drugim, igłośny hałas, jakby coś się przewracało iłamało. Pani Russell zaczęła krzyczeć izakryła uszy rękami. My też zaczęliśmy krzyczeć izakryliśmy uszy rękami. Drzwi szatni otworzyły się, bo musiałem puścić ten metalowy kawałek. Do środka wpadło światło iraziło mnie woczy. Próbowałem dalej liczyć pyknięcia, ale było ich za dużo. Wkońcu ustały.


  Było całkiem cicho, nawet my byliśmy cicho inikt się nie ruszał. Chyba przestaliśmy nawet oddychać. Siedzieliśmy tak bardzo długo, nieruchomo iwzupełnej ciszy.


  Potem usłyszeliśmy, że ktoś jest przy drzwiach do klasy iporusza klamką. Pani Russell wypuściła przerywany oddech ito brzmiało jak „hm hm hm”. Ktoś zapukał do drzwi ijakiś mężczyzna zawołał głośno:


  –Halo, jest tam kto?


  2


  BLIZNY WOJENNE


  –Wszystko już dobrze. Policja już tu jest. Już po wszystkim – powiedział ktoś głośno.


  Pani Russell wstała iprzez chwilę przytrzymywała się drzwi szatni, apotem podeszła do drzwi klasy bardzo powoli, jakby zapomniała, jak się chodzi, amoże nogi zdrętwiały jej tak jak mnie od tego, że na nich siedziała. Ja też wstałem iwszyscy za mną też. Wyszliśmy zszatni bardzo powoli, jakbyśmy musieli na nowo nauczyć się chodzić.


  Pani Russell otworzyła drzwi ido klasy weszło mnóstwo policjantów, ana korytarzu widziałem ich jeszcze więcej. Policjantka objęła panią Russell, która wydawała takie dźwięki, jakby się dusiła. Chciałem być blisko pani Russell ibyło mi zimno, bo wszyscy się rozeszli ijuż nie siedzieliśmy ściśnięci. Bałem się tych policjantów itrochę się wstydziłem, więc trzymałem panią Russell za bluzkę.


  –Podejdźcie wszyscy tutaj do drzwi – powiedział policjant. – Ustawcie się wszeregu, dobrze?


  Przez okno słychać było coraz więcej syren, ale nic nie widziałem, bo okna są wysoko iżeby przez nie wyjrzeć, trzeba wejść na stół albo na krzesło, atego nie wolno nam robić. Poza tym pani Russell opuściła rolety, kiedy zaczęło się to pykanie.


  Jakiś policjant położył mi rękę na ramieniu ipopchnął do szeregu. Wszyscy byli wmundurach ikamizelkach, takich, przez które nie przechodzą kule, aniektórzy mieli na głowach hełmy, jak wfilmie, iwielkie karabiny, nie takie zwykłe pistolety, jakie się nosi przy pasie. Wyglądali bardzo groźnie ztymi karabinami iwhełmach, ale mówili do nas miło:


  –Nie martw się, mistrzu, już po wszystkim! Jesteście bezpieczni.


  Tak mówili. Nie wiedziałem, co właściwie się skończyło, ale nie chciałem wychodzić zklasy, apani Russell nie stała jak zwykle obok pierwszej osoby wszeregu, tylko zboku przy policjantce iwciąż się dusiła.


  Zwykle kiedy ustawiamy się wszereg, żeby wyjść zklasy, wszyscy się przepychają ipani na nas krzyczy, że nie stoimy równo, ale teraz nikt się nie ruszał. Evangeline, Emma iniektóre inne dzieci ciągle się trzęsły ipłakały. Wszyscy patrzyliśmy na panią Russell iczekaliśmy, aż przestanie się krztusić.


  Na korytarzu ciągle było słychać krzyki ihałasy. Wydawało mi się, że to Charlie krzyczy:


  –NIE! NIE! NIE! – izastanawiałem się, dlaczego Charlie tak krzyczy.


  Może ten bandyta go zranił? Bardzo niebezpiecznie jest być ochroniarzem wszkole, kiedy przychodzi uzbrojony bandyta.


  Słyszałem jeszcze różne inne okrzyki:


  –Och, oooch, oooch!


  –Postrzał wgłowę ze skutkiem śmiertelnym!


  –Krwawienie ztętnicy udowej. Dajcie opaskę uciskową iopatrunek!


  Krótkofalówki przy paskach policjantów przez cały czas piszczały iktoś coś mówił tak szybko, że trudno było zrozumieć.


  Krótkofalówka policjanta, który stał na samym przodzie, zapiszczała, anam rozkazała:


  –Przygotujcie się do wyjścia.


  Policjant obrócił się iodpowiedział:


  –Wychodzimy.


  Inni policjanci zaczęli nas popychać od tyłu izaczęliśmy wychodzić zklasy, ale bardzo powoli. Nikt nie chciał wychodzić na korytarz, gdzie ciągle słychać było płacz ikrzyki. Policjant, który stał przy samych drzwiach, przybijał piątkę zkażdym dzieckiem, które koło niego przechodziło, jakby to była jakaś zabawa. Ja mu nie przybiłem piątki, więc tylko dotknął mojej głowy.


  Musieliśmy przejść przez cały korytarz do tylnego wyjścia, tam gdzie jest stołówka. Widzieliśmy pierwsze, drugie itrzecie klasy, które też szły wszeregu tak jak my ibyły prowadzone przez policjantów. Wszyscy wyglądali na zmarzniętych iprzestraszonych.


  –Nie odwracajcie się – powtarzali policjanci. – Nie oglądajcie się za siebie.


  Ale ja chciałem zobaczyć, czy dobrze mi się wydawało, że to Charlie krzyczał wcześniej „nie! nie! nie!”, iczy nic mu się nie stało. Chciałem zobaczyć, kto tak krzyczał. Nie widziałem dużo, bo zaraz za mną szedł Ryder, aon jest wysoki, aza Ryderem jeszcze inne dzieci, ale trochę udało mi się zobaczyć między dziećmi apolicją. Na podłodze wkorytarzu leżeli ludzie, anad nimi pochylali się ratownicy zkaretek ipolicjanci. Iwidziałem krew. Wkażdym razie wydawało mi się, że to jest krew. Takie ciemnoczerwone iczarne kałuże, zupełnie jak rozlana farba. Były wszędzie, na podłodze, nawet na ścianach. Za Ryderem szły starsze dzieci zczwartych ipiątych klas, aich twarze były zupełnie białe, jak uduchów. Niektóre zdzieciaków płakały ibyły zakrwawione, miały krew na twarzach ina ubraniu.


  –Nie oglądaj się – powiedział policjant idący za mną itym razem nie brzmiało to miło.


  Odwróciłem się szybko iprzez tę krew serce zaczęło mi bić bardzo mocno. Widziałem wcześniej prawdziwą krew, ale niedużo, tylko trochę, na przykład kiedy się przewróciłem ipodrapałem sobie kolano albo coś takiego. Jeszcze nigdy nie widziałem tak dużo krwi jak teraz.


  Inne dzieci też się odwracały, na co policjanci zaczęli krzyczeć:


  –Patrzcie przed siebie, nie odwracajcie się!


  Ale im więcej to powtarzali, tym bardziej wszyscy się odwracali, bo inni to robili. Niektórzy zaczęli krzyczeć iszliśmy coraz szybciej, zderzając się iprzepychając. Przy tylnym wyjściu ktoś mnie pchnął iuderzyłem ramieniem odrzwi. To bolało, bo drzwi są metalowe.


  Na dworze wciąż padało, awłaściwie lało, amy nie mieliśmy kurtek. Wszystko zostało wszkole – nasze kurtki, plecaki, torby zksiążkami, wszystko – amy szliśmy przez boisko do tylnej bramy, która podczas przerwy zawsze jest zamknięta, żeby nikt nie mógł wybiec na zewnątrz iżeby obcy nie wchodzili do szkoły.


  Na dworze poczułem się trochę lepiej. Serce już nie biło mi tak mocno, adeszcz padający na twarz był przyjemny, zimny, ale przyjemny. Wszyscy zwolnili ijuż nie płakali tak bardzo, nie krzyczeli inie przepychali się, zupełnie jakby deszcz uspokoił wszystkich, nie tylko mnie.


  Przeszliśmy przez skrzyżowanie, na którym stało pełno karetek, samochodów straży pożarnej iradiowozów. Wszystkie miały migające światła. Starałem się wchodzić wodbicia tych świateł wkałużach wtaki sposób, żeby rozchodziły się niebieskie, czerwone ibiałe kręgi. Nalało mi się do butów przez dziurki na górze imiałem mokre skarpetki. Wiedziałem, że mama będzie zła, że zmoczyłem buty, ale itak wchodziłem wkałuże irobiłem kręgi. Białe, czerwone iniebieskie światła wkałużach wyglądały jak kolory amerykańskiej flagi.


  Ciężarówki isamochody blokowały ulicę, aza nimi podjeżdżały następne samochody iwyskakiwali znich rodzice. Rozglądałem się za mamą, ale nie widziałem jej. Policjanci stanęli wszeregach po obu stronach skrzyżowania, żebyśmy mogli przejść, irodzice musieli stać za nimi. Wołali nas po imieniu, ale brzmiało to tak, jakby się pytali:


  –Eva?


  –Jonas?


  –Jimmy?


  Aniektóre dzieci odpowiadały:


  –Mamo!


  –Mamusiu!


  –Tato!


  Wyobrażałem sobie, że te wszystkie światła ipolicjanci zwielkimi karabinami iwhełmach to film, wktórym jestem – nie na ekranie, ale tam, wśrodku filmu – ibardzo mi się to spodobało. Udawałem, że jestem żołnierzem, który wraca zbitwy jako bohater, aci wszyscy ludzie przyszli tutaj, żeby mnie zobaczyć. Bolało mnie ramię, ale kiedy walczy się wbitwie, to potem ma się blizny wojenne. Tato zawsze tak mówi, kiedy skaleczę się, grając wlacrosse, wpiłkę czy na placu zabaw:


  –Blizny wojenne. Każdy mężczyzna jakieś ma. świadczą otym, że nie jesteś mięczakiem.
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  JEZUS IPRAWDZIWI MARTWI LUDZIE


  Policjanci poprowadzili nas do małego kościoła przy ulicy za szkołą. Kiedy weszliśmy do środka, nie czułem się już jak bohater itwardziel. Całe podniecenie pozostało na zewnątrz, przy wozach strażackich iradiowozach. Wkościele było ciemno, cicho izimno, tym bardziej że przemokliśmy na deszczu.


  Rzadko chodzimy do kościoła, tylko raz byliśmy na ślubie, awzeszłym roku na pogrzebie wuja Chipa, ale nie wtym kościele, tylko wwiększym, wNew Jersey, bo tam mieszkał wuj Chip. To było bardzo smutne, że wuj Chip umarł, bo nie był wcale taki stary. Był bratem taty, tylko trochę starszym, ale umarł, bo miał raka. To taka choroba, którą ma dużo ludzi imożna to mieć wróżnych częściach ciała. Czasami jest wszędzie, iwłaśnie tak było zwujem Chipem. Lekarze nie potrafili go wyleczyć, więc trafił do specjalnego szpitala, gdzie leżą ludzie, których lekarze już nie potrafią wyleczyć, itam umierają.


  Byliśmy uniego wtym szpitalu. Pewnie bardzo się bał, bo chyba wiedział, że umrze inie będzie już ze swoją rodziną. Ale kiedy go odwiedziliśmy, nie wyglądał, jakby się bał, tylko przez cały czas spał. Ipotem już wogóle się nie obudził. Umarł, kiedy spał, więc chyba nawet nie zauważył, że umarł. Czasami przed zaśnięciem myślę otym iboję się zasnąć, bo co będzie, jeśli umrę we śnie iwcale tego nie zauważę?


  Bardzo płakałem na pogrzebie wuja Chipa, bo jego już nigdy nie będzie inigdy więcej go nie zobaczę. Wszyscy inni też płakali, anajwięcej mama, babcia iciocia Mary, żona wuja Chipa. Właściwie nie jest jego żoną, bo nie wzięli ślubu, ale itak nazywamy ją ciocią Mary, bo chodzili ze sobą bardzo długo, jeszcze zanim ja się urodziłem. Ipłakałem, bo wuj Chip był wkościele wtakiej skrzyni, która nazywa się trumna. Musiało mu tam być bardzo ciasno. Nigdy wżyciu nie chciałbym być wtakiej skrzyni. Tylko tato nie płakał.


  Kiedy policjanci kazali nam usiąść wławkach wkościele, pomyślałem owuju Chipie iotym, jak smutno było na jego pogrzebie. Musieliśmy wszyscy zmieścić się wtych ławkach. Policjanci krzyczeli:


  –Przesuńcie się dalej! Zróbcie miejsce dla wszystkich! Ścieśnijcie się! – więc się przesuwaliśmy iwkońcu siedzieliśmy ściśnięci tak jak wcześniej wszatni. Pośrodku, między ławkami po lewej ipo prawej, było przejście, iwtym przejściu przy ławkach stali policjanci.


  Było mi zimno wnogi ichciało mi się siku. Zapytałem policjanta, który stał przy mojej ławce, czy mógłbym wyjść do toalety, ale on powiedział, że na razie wszyscy muszą tu siedzieć, więc próbowałem wytrzymać istarałem się nie myśleć otym, jak bardzo mi się chce siku. Ale kiedy człowiek stara się oczymś nie myśleć, to myśli otym przez cały czas.


  Po mojej prawej stronie siedział Nicholas. Wciąż śmierdział wymiocinami. Zauważyłem panią Russell wławce ztyłu, zinnymi nauczycielami, iżałowałem, że nie siedzę razem znią. Starsze dzieci wzakrwawionych ubraniach też siedziały ztyłu iwiele znich ciągle płakało. Zastanawiałem się dlaczego, bo nawet najmłodsi już nie płakali. Nauczyciele, policjanci, człowiek zkościoła – poznałem, że był zkościoła, bo miał czarną koszulę ibiały kołnierzyk – rozmawiali znimi, obejmowali je iwycierali chusteczkami krew zich twarzy.


  Na przodzie kościoła stał wielki stół. To taki specjalny stół, który nazywa się ołtarz. Nad nim wisiał wielki krzyż zJezusem, tak jak wtym kościele, gdzie był pogrzeb wuja Chipa. Jezus miał zamknięte oczy istarałem się na niego nie patrzeć. Wiem, że jest martwy ima gwoździe wdłoniach istopach, bo ludzie zrobili mu to dawno temu, żeby go zabić, chociaż był dobrym człowiekiem isynem Boga. Mama mi otym opowiadała, ale już nie pamiętam, dlaczego zrobili to Jezusowi, iwolałbym go tam przed sobą nie widzieć. Przez niego musiałem myśleć otych, którzy leżeli wkorytarzu, iokrwi, iprzyszło mi do głowy, że może oni też nie żyli, więc naprawdę widziałem martwych ludzi!


  Wszyscy siedzieli cicho iwtej ciszy znów zacząłem słyszeć to pykanie, jak echo odbite od ścian kościoła. Potrząsnąłem głową, żeby odeszło, ale ciągle wracało:


  Pyk pyk pyk


  Byłem ciekaw, co się stanie dalej. Nos Nicholasa był czerwony izwisał zniego obrzydliwy glut. Nicholas pociągał nosem, żeby wciągnąć ten glut do środka, ale on znowu wychodził. Nicholas przez cały czas pocierał rękami spodnie, jakby próbował je wysuszyć, ale były za bardzo mokre. Nic nie mówił, ito było coś nowego, bo kiedy wszkole siedzimy naprzeciwko siebie przy niebieskim stole, to przez cały czas rozmawiamy ogrze Skylanders imistrzostwach świata wpiłce nożnej, atakże ustalamy, którymi naklejkami wymienimy się na przerwie iwautobusie.


  Zaczęliśmy zbierać naklejki, zanim jeszcze wlecie zaczęły się mistrzostwa świata. Walbumach są wszyscy piłkarze ze wszystkich drużyn, które grają wmistrzostwach, więc kiedy zaczęły się mecze, wiedzieliśmy onich wszystko iprzez to ciekawiej było oglądać. Nicholasowi brakowało tylko dwudziestu czterech kart do całego albumu, amnie trzydziestu dwóch, iobydwaj mamy mnóstwo podwójnych naklejek.


  Zapytałem go szeptem:


  –Widziałeś tę krew na korytarzu? Wyglądała jak prawdziwa. Dużo jej było, nie?


  Skinął głową, ale dalej nic nie mówił, zupełnie jakby zostawił głos wszkole razem zkurtką iplecakiem. On czasem jest dziwny. Tylko pociągał nosem ipocierał rękami mokre spodnie, więc przestałem do niego mówić ipróbowałem nie patrzeć na ten glut. Ale kiedy odwróciłem głowę, miałem przed sobą martwego Jezusa na krzyżu iprzez cały czas widziałem tylko te dwie rzeczy: glut iJezusa. Glut, Jezus, glut, Jezus. Moje naklejki ialbum FIFA zostały wszkole, wplecaku, izacząłem się martwić, że ktoś mi je ukradnie.


  Wielkie drzwi ztyłu kościoła przez cały czas się otwierały izamykały, bardzo skrzypiąc, iciągle ktoś wchodził albo wychodził, przeważnie policjanci inauczyciele. Nie widziałem nigdzie pani Colaris ani Charliego, więc pewnie zostali wszkole. Potem do kościoła zaczęli wchodzić rodzice izrobił się hałas. Rodzice nie zachowywali się tak cicho jak my, iznów wykrzykiwali imiona takim tonem, jakby ocoś pytali. Krzyczeli, kiedy znaleźli swoje dzieci, istarali się do nich przepchnąć, ale to było trudne, bo siedzieliśmy bardzo ściśnięci. Niektóre dzieci próbowały wychodzić zławek, kiedy zobaczyły mamę itatę, iznów zaczynały płakać.


  Za każdym razem, kiedy drzwi znowu zaczynały skrzypieć, odwracałem głowę, żeby zobaczyć, czy to może mama albo tato. Chciałem, żeby przyjechali po mnie izabrali do domu, żebym mógł się przebrać izałożyć suche skarpetki iżeby znowu zrobiło mi się ciepło.


  Przyjechał tato Nicholasa. Nicholas przelazł nade mną itato wyciągnął go zławki nad głowami innych dzieci, apotem długo ściskał, chociaż pewnie pobrudził sobie koszulę wymiocinami.


  Wkońcu drzwi znowu otworzyły się ze skrzypieniem ido środka weszła mama. Wstałem, żeby mnie zobaczyła, apotem się zawstydziłem, bo mama podbiegła do mnie iprzy wszystkich kolegach nazwała mnie swoim maleństwem. Przepchnąłem się nad nimi, żeby wyjść zławki, aona objęła mnie izaczęła kołysać. Była zimna imokra od deszczu.


  Potem mama rozejrzała się izapytała:


  –Zach, gdzie jest twój brat?
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  GDZIE JEST TWÓJ BRAT?


  –Zach, gdzie jest Andy? Gdzie on siedzi?


  Mama podniosła się irozejrzała dokoła. Chciałem, żeby dalej mnie ściskała, chciałem jej opowiedzieć otym pykaniu, okrwi ioludziach, którzy leżeli wkorytarzu, iże to chyba byli prawdziwi martwi ludzie. Chciałem zapytać, dlaczego przyszedł uzbrojony bandyta ico się stało ztymi ludźmi wszkole. Chciałem, żebyśmy wyszli ztego zimnego kościoła zJezusem, który miał gwoździe wrękach istopach.


  Nie widziałem dzisiaj Andy’ego. Prawie nigdy nie widzę go wszkole, kiedy już wyjdziemy zautobusu, dopiero po szkole, kiedy znów wsiadamy do autobusu, bo nie jemy lunchu ani nie mamy przerwy wtym samym czasie. Starsze dzieci zawsze idą pierwsze. Widzimy się wszkole tylko przypadkiem, na przykład na korytarzu, kiedy moja klasa idzie wjedną stronę, ajego klasa wdrugą, iwtedy on udaje, że mnie nie widzi, izachowuje się tak, jakby mnie wcale nie znał ijakbym nie był jego bratem.


  Kiedy szedłem do zerówki, martwiłem się, bo dużo moich kolegów zprzedszkola szło do Jeffersona, awMcKinleyu nie znałem prawie nikogo. Cieszyłem się, że Andy już tam jest, wczwartej klasie, bo mógł mi wszystko pokazać iznim bym się nie bał.


  Mama powiedziała do Andy’ego:


  –Pilnuj swojego braciszka. Pomagaj mu!


  Ale on mi nie pomagał.


  –Nie zbliżaj się do mnie, pętaku! – krzyczał, kiedy próbowałem coś do niego powiedzieć.


  Jego koledzy się śmiali, więc przestałem podchodzić.


  –Zach, gdzie jest twój brat? – zapytała znowu mama izaczęła krążyć we wszystkie strony przejściem pośrodku.


  Próbowałem iść za nią itrzymać się jej ręki, ale stało tam mnóstwo ludzi. Wszyscy wykrzykiwali imiona iciągle nas rozdzielali. Musiałem puścić rękę mamy, bo ramię mnie bolało.


  Nie myślałem oAndym przez cały dzień, odkąd wysiedliśmy zautobusu, iprzypomniałem sobie onim, dopiero kiedy mama zapytała. Nie myślałem onim, kiedy się zaczęło to pykanie, ani kiedy chowaliśmy się wszatni, ani kiedy szliśmy korytarzem iprzez boisko. Próbowałem sobie przypomnieć, czy widziałem gdzieś Andy’ego, kiedy się obejrzałem na starsze dzieci, które szły za nami, ale nie, nie widziałem go.


  Mama kręciła się wkółko coraz szybciej ijej głowa obracała się raz wlewo, raz wprawo, raz wlewo, raz wprawo. Dogoniłem ją przy ołtarzu ipróbowałem znowu wziąć za rękę, ale ona wtej samej chwili podniosła ją ipołożyła na ramieniu policjanta, więc wsunąłem dłonie do kieszeni, żeby się trochę rozgrzały, istanąłem bliżej mamy.


  –Nie mogę znaleźć mojego syna. Czy tutaj są wszystkie dzieci? – zapytała policjanta dziwnym, piskliwym głosem.


  Spojrzałem na jej twarz, żeby zobaczyć, dlaczego tak mówi. Wokół oczu miała czerwone plamy, austa ibroda jej drżały, pewnie dlatego, że ona też była mokra izmarznięta od deszczu.


  –Proszę pani, za kilka minut wydamy oficjalny komunikat – powiedział do niej policjant. – Jeśli zginęło pani dziecko, to proszę usiąść izaczekać.


  –Zginęło? – powtórzyła mama idotknęła ręką czubka głowy tak mocno, jakby chciała się uderzyć. – Omój Boże Jezu!


  Podniosłem głowę ispojrzałem na Jezusa na krzyżu, atelefon wtorebce mamy zaczął dzwonić. Drgnęła, upuściła torebkę iwysypały się zniej różne rzeczy. Mama uklękła izajrzała do środka, żeby znaleźć telefon, aja zacząłem zbierać jej rzeczy, czyli jakieś papierki, kluczyki do samochodu icałe mnóstwo monet, które poturlały się pod nogami. Próbowałem je wszystkie znaleźć, zanim ktoś je zabierze.


  Ręce mamy trzęsły się tak, jak wcześniej wszatni ręce pani Russell. Znalazła telefon iodebrała.


  –Halo? Wkościele przy Lyncroft. Przyprowadzili tu dzieci. Nie ma Andy’ego! Boże, Jim, nie ma go wkościele! Tak, Zach tu jest. – Mama zaczęła płakać. Klęczała przed ołtarzem iwyglądało to tak, jakby się modliła, bo kiedy ludzie się modlą, to właśnie klęczą.


  Stanąłem przed nią izacząłem pocierać jej ramię, żeby przestała płakać. Gardło miałem zupełnie zaciśnięte.


  –Wiem, dobrze, wporządku. Dobrze, wiem – powiedziała mama do telefonu. – Dobrze, to na razie. – Schowała telefon do kieszeni, przyciągnęła mnie do siebie, uścisnęła bardzo mocno ipłakała ztwarzą przy mojej szyi. Jej gorący oddech łaskotał mnie wkark, ale był ciepły, więc to było przyjemne, bo było mi coraz zimniej.


  Chciałem zostać blisko mamy inie ruszać się, ale przestępowałem znogi na nogę, bo okropnie chciało mi się siusiu.


  –Muszę iść do łazienki, mamo – powiedziałem.


  Mama odsunęła się ode mnie iwstała.


  –Dziecko, nie teraz. Usiądźmy gdzieś ipoczekajmy na tatę ina komunikat.


  Ale wszystkie ławki były zajęte inie było gdzie usiąść. Stanęliśmy przy ścianie kościoła. Mama oparła się onią plecami imocno ściskała mnie za rękę. Ja przez cały czas przestępowałem znogi na nogę istawałem na palcach, bo chciało mi się siusiu tak bardzo, że aż bolało. Bałem się, że zsikam się wspodnie przy wszystkich, ato byłby wielki wstyd.


  Telefon wkieszeni mamy znów zaczął dzwonić. Wyjęła go ipowiedziała do mnie:


  –To Mimi – apotem odebrała. – Cześć, mamo. – Znowu zaczęła płakać. – Już tu jestem, razem zZachem Wszystko wporządku, nic mu się nie stało. Ale Andy’ego tu nie ma. Nie, nie ma go, nie mogę go znaleźć Jeszcze nic nam nie powiedzieli Mówią, że niedługo będzie komunikat. – Mama przyciskała słuchawkę do ucha tak mocno, że kostki palców miała całkiem białe. Wysłuchała czegoś, co powiedziała Mimi, ipokiwała głową. Po jej twarzy spływały łzy. – Dobrze, mamo. Okropnie się boję inie wiem, co robić Jedzie, już tu jedzie. Nie, na razie nie przyjeżdżaj. Oile wiem, na razie wpuszczają tylko rodziców. Dobrze, zadzwonię. Ja też cię kocham.


  Spojrzałem na ławki izacząłem szukać oczami po prawej ipo lewej, jak wtedy, gdy wyszukuje się słowa włamigłówce iszuka się pierwszej litery, na przykład kiedy szuka się słowa „ananas”, to wypatruje się litery „a”, akiedy już się jakąś znajdzie, to trzeba sprawdzić, czy gdzieś obok jest „n”, iwten sposób znajduje się całe słowo. Więc przesuwałem oczami wlewo iwprawo, żeby sprawdzić, czy może jednak Andy gdzieś siedzi na jakiejś ławce. Może po prostu nie zauważyliśmy go wcześniej, agdyby tu był, to moglibyśmy go zabrać iwrócić do domu. Moje oczy nie przestawały szukać, przesuwały się wjedną iwdrugą stronę, ale Andy’ego naprawdę tu nie było.


  Byłem już zmęczony inie chciałem więcej stać. Po długim czasie wielkie drzwi otworzyły się ze świstem iwszedł tato. Mokre włosy przykleiły mu się do czoła, zubrania ściekały krople deszczu. Trochę trwało, zanim przepchnął się między wszystkimi ludźmi istanął przy nas. Cały mokry wyściskał nas, amama znów zaczęła płakać.


  –Będzie dobrze, skarbie – powiedział tato. – Pewnie wszystkie dzieci się tu nie zmieściły, więc musimy cierpliwie zaczekać. Kiedy wchodziłem, mówili, że szykują komunikat.


  Właśnie wtej chwili policjant, zktórym mama rozmawiała wcześniej, stanął przed ołtarzem izawołał:


  –Proszę wszystkich ouwagę! Proszę ociszę!


  Musiał zawołać „proszę ociszę” jeszcze kilka razy, bo wszyscy krzyczeli ipłakali inikt nie zwracał na niego uwagi.


  Wkońcu ludzie się uciszyli ipolicjant zaczął mówić:


  –Szanowni rodzice, wszystkie dzieci, którym nic się nie stało, są wtym kościele. Jeśli znaleźliście swoje dziecko, to proszę, opuśćcie kościół jak najszybciej, żebyśmy mogli zaprowadzić porządek iżeby rodzicom, którzy dopiero przyjdą, łatwiej było znaleźć swoje dzieci. Jeśli waszego dziecka nie ma wtym kościele, to chciałbym poinformować, że dzieci, które zostały ranne, są zabierane do szpitala West Medical. Niestety były również ofiary śmiertelne wnieznanej dotychczas liczbie, idopóki nie zakończy się postępowanie, ciała muszą pozostać na miejscu zbrodni.


  Kiedy powiedział „ofiary śmiertelne” – nie wiem, co to znaczy – wcałym kościele rozległ się pomruk, jakby wszyscy naraz powiedzieli „ochchch”. Policjant mówił dalej:


  –Nie sporządziliśmy jeszcze listy rannych iofiar, więc jeśli nie możecie znaleźć swojego dziecka, proszę, udajcie się do szpitala West Medical izapytajcie personel. Wtej chwili tworzona jest tam lista przyjętych pacjentów. Napastnik zginął podczas konfrontacji zpolicją zWake Gardens isądzimy, że działał sam. Społeczności Wake Gardens nic już inie zagraża. To na razie wszystko. Dodam tylko, że właśnie uruchamiamy telefoniczną linię wsparcia, awszelkie informacje wkrótce pojawią się na stronach internetowych szkoły podstawowej McKinley iwładz Wake Gardens.


  Kiedy skończył mówić, przez chwilę było cicho, apotem wybuchł hałas. Ludzie zaczęli krzyczeć izadawać pytania. Nie zrozumiałem wszystkiego, co ten policjant powiedział, tylko to, że napastnik został zabity, ipomyślałem, że to dobrze, bo już nikogo więcej nie zastrzeli. Ale mama itato chyba się ztego nie cieszyli, bo twarze mieli całe pomarszczone imama ciągle płakała.


  –Wporządku, wtakim razie on na pewno jest wWest Medical – powiedział tato.


  Byłem wszpitalu West Medical, kiedy miałem cztery lata idostałem alergii na orzeszki ziemne. Nie pamiętam tego, ale mama mówiła, że to było okropne. Prawie przestałem oddychać, bo spuchły mi usta icała twarz. Wszpitalu musieli mi dać lekarstwa, żebym mógł znowu oddychać. Wogóle nie mogę jeść nic takiego, wczym są orzeszki, więc przy lunchu siedzę przy stole dla tych, którzy nie mogą jeść orzechów.


  Mama musiała też zabrać Andy’ego do West Medical wzeszłym roku wlecie, bo jeździł na rowerze bez kasku, atego nie wolno robić, upadł iuderzył się wgłowę. Zczoła leciała mu krew imusieli go pozszywać.


  –Melissa, skarbie, musimy to jakoś ogarnąć – powiedział tato do mamy. – Zabierz Zacha ijedźcie do szpitala szukać Andy’ego. Zadzwoń, kiedy dojedziesz. Ja zadzwonię do mojej itwojej matki izostanę tutaj, na wypadek gdyby


  Chciałem się dowiedzieć, na wypadek czego, ale mama mocno pociągnęła mnie za rękę iwyszliśmy zkościoła. Za wielkimi drzwiami wszędzie byli ludzie – na chodniku ina ulicy. Widziałem furgonetki zwielkimi talerzami na dachach. Światła błyskały imigały mi prosto wtwarz.


  –Wynośmy się stąd – nakazała mama.


  Więc wynieśliśmy się.


  5


  DZIEŃ BEZ ZASAD


  –Wszystko będzie dobrze, Zach, słyszysz? Wszystko będzie dobrze. Pojedziemy do szpitala, znajdziemy Andy’ego icały ten koszmar się skończy, dobrze, skarbie?


  Wsamochodzie mama przez cały czas powtarzała wkółko to samo, ale chyba nie mówiła do mnie, bo kiedy powiedziałem, że wszpitalu naprawdę muszę pójść do toalety, chyba nawet tego nie usłyszała. Siedziała pochylona iwpatrywała się wprzednią szybę, bo ciągle lało. Wycieraczki były na najwyższym biegu, na tym, przy którym jeśli próbuje się nadążyć za nimi oczami, zaczyna się kręcić wgłowie irobi się niedobrze, więc trzeba patrzeć przez przednią szybę tak, żeby nie zwracać na nie uwagi. Ichociaż wycieraczki poruszały się tak szybko, prawie nic nie było widać.


  Ulica, przy której stoi szpital, cała była zakorkowana.


  –Cholera, cholera, cholera – powtarzała mama.


  Dzisiaj wszyscy mówili brzydkie słowa. Kurwa, głupek, cholera, Jezu. „Jezu” to nie jest właściwie brzydkie słowo, tylko imię, ale czasami ludzie używają go jak brzydkiego słowa. Wszyscy głośno trąbili. Mieli pootwierane okna wsamochodach, chociaż padał deszcz ipewnie lało się do środka, ikrzyczeli na siebie, żeby zjechać zdrogi.


  Kiedy poprzednim razem byliśmy wszpitalu, wtedy gdy Andy spadł zroweru, był tu parkingowy, ato znaczy, że można wysiąść zsamochodu izostawić kluczyki wśrodku iparkingowy go zaparkuje. Apotem, kiedy się wraca, trzeba mu dać kwitek iprzyprowadzi samochód zmiejsca, gdzie go zostawił. Ale teraz nie było parkingowego, aprzed nami stało pewnie ztysiąc samochodów. Mama znów zaczęła płakać. Stukała palcami okierownicę ipowtarzała:


  –Ico my mamy zrobić? Ico my mamy zrobić?


  Telefon mamy zaczął dzwonić przez głośnik. Wiedziałem, że to tato, bo wnowym samochodzie mamy, GMC acadia, widać, kto dzwoni, wtym miejscu, gdzie jest radio zprzodu. Gdy się przyciśnie guzik, słychać rozmowę wcałym samochodzie, ito jest fajne. Wstarym samochodzie nie mieliśmy tego.


  –Dojechałaś już? – zapytał tato.


  –Nie mogę nawet podjechać pod szpital – odparła mama. – Nie wiem, co mam robić. Wszystko zastawione samochodami. Minie cały dzień, zanim dotrę na parking, oile tam wogóle zostały jeszcze jakieś miejsca. Cholera, Jim, mam tego dość, muszę się tam dostać!


  –Dobra, skarbie, nie zawracaj sobie głowy parkingiem. Tam na pewno jest dom wariatów. Cholera, powinienem pojechać ztobą, ale myślałem – Przez chwilę wsamochodzie było cicho. Mama itato nic nie mówili. – Zostaw gdzieś samochód, Melissa – powiedział wkońcu tato. – Wszystko jedno gdzie. Zostaw go iidź piechotą.


  Dużo ludzi tak robiło, to znaczy zostawiało samochody, bo kiedy wyjrzałem przez okno, wszędzie widziałem stojące auta, nawet na ścieżkach rowerowych ichodnikach. To jest niezgodne zprzepisami itaki samochód odholuje laweta.


  Mama wjechała na chodnik izatrzymała się.


  –Chodźmy – powiedziała iotworzyła moje drzwi. Tył naszego samochodu trochę wystawał na ulicę ikierowcy zaczęli trąbić, chociaż wydawało mi się, że daliby radę przejechać. – Oj, spadajcie! – zawołała mama.


  To było następne brzydkie słowo.


  –Mamo, anie odholują nam samochodu? – zapytałem.


  –Nieważne. Chodź, pośpieszmy się.


  Szedłem bardzo szybko, bo mama mocno ciągnęła mnie za rękę, iod tego trochę się zsikałem. Nic nie mogłem na to poradzić, samo wyciekło. Najpierw tylko trochę, apotem wszystko. To było przyjemne izrobiło mi się ciepło wnogi. Pomyślałem, że jeśli to nieważne, że odholują nam samochód, to nieważne też, że zasikałem spodnie. Dzisiaj były inne zasady albo zupełnie ich nie było. Znowu mokliśmy na deszczu, więc pewnie spodnie też mi się wypłuczą.


  Szliśmy jezdnią między stojącymi samochodami, aod klaksonów bolały mnie uszy. Potem przeszliśmy przez rozsuwane szklane drzwi, na których napisane było ODDZIAŁ RATUNKOWY. Teraz już mogliśmy poszukać Andy’ego isprawdzić, co mu się stało iczy znowu, jak ostatnim razem, potrzebuje szwów czy co.


  Wśrodku było tak samo jak na zewnątrz, tylko zamiast samochodów pełno było ludzi. Tłoczyli się przed biurkiem, na którym wisiała tabliczka znapisem PRZYJĘCIA, iwszyscy naraz mówili coś do dwóch pań, które tam siedziały. Po drugiej stronie poczekalni policjant mówił coś do grupki ludzi imama podeszła bliżej, żeby posłuchać.


  –Nie możemy tam jeszcze nikogo wpuścić. Przygotowujemy listę pacjentów. Jest dużo rannych inajważniejsze, żeby się nimi zająć.


  Niektórzy ludzie próbowali powiedzieć coś do policjanta, aon podniósł ręce, jakby chciał zatrzymać te słowa.


  –Kiedy tylko sytuacja trochę się uspokoi, zaczniemy informować krewnych poszkodowanych, których udało nam się zidentyfikować. Proszę ocierpliwość. Wiem, że to trudne, ale pozwólmy lekarzom ipielęgniarkom robić, co do nich należy.


  Ludzie zaczęli siadać, akiedy wpoczekalni nie było już wolnych krzeseł, siadali na podłodze przy ścianach. Podeszliśmy do ściany, na której wisiał wielki telewizor, apod nim siedziała mama Ricky’ego. Ricky jest wpiątej klasie, tak jak Andy, imieszkają blisko naszego domu, więc do szkoły jeździmy tym samym autobusem. Andy iRicky kiedyś się przyjaźnili iczęsto bawili razem, ale wlecie pokłócili się izamiast rozmawiać, pobili się na pięści, itato musiał zaprowadzić Andy’ego do domu Ricky’ego, żeby przeprosił.


  Mama Ricky’ego podniosła głowę, zobaczyła nas iznowu spojrzała na swoje kolana. Może jeszcze była zła za tamtą bójkę. Mama usiadła obok niej ipowiedziała:


  –Cześć, Nancy.


  Mama Ricky’ego popatrzyła na nią iodparła:


  –O, cześć, Melissa – tak jakby wcześniej nas nie zauważyła, chociaż wiem, że nas widziała. Apotem znowu spojrzała na swoje kolana inikt już nic nie mówił.


  Usiadłem obok mamy ipróbowałem patrzeć wtelewizor, ale był nad nami, więc musiałem bardzo obracać głowę, aitak widziałem tylko część obrazu. Głos był wyłączony, ale pokazywali wiadomości ina ekranie była nasza szkoła, aprzed nią samochody strażackie, policyjne ikaretki. Na pasku pod obrazem biegły słowa, ale nie mogłem obrócić głowy aż tak bardzo, żeby je przeczytać, do tego biegły bardzo szybko. Rozbolała mnie szyja iprzestałem patrzeć wtelewizor.


  Siedzieliśmy na tej podłodze bardzo długo, tak długo, że ubranie zaczęło mi wysychać, apotem zaburczało mi wbrzuchu. Minęło dużo czasu od lunchu, aja nawet nie zjadłem kanapki, tylko jabłko. Mama dała mi dwa dolary, żebym kupił sobie coś wautomacie przy łazienkach. Powiedziała, że mogę kupić, co chcę, więc włożyłem monety do środka inacisnąłem guzik przy cheetos. To śmieciowe jedzenie, amnie przeważnie nie wolno jeść śmieciowego jedzenia, ale dzisiaj przecież był dzień bez żadnych zasad.


  Na końcu poczekalni były drzwi znapisem ZAKAZ WSTĘPU. Otworzyły się iwyszły znich dwie pielęgniarki wzielonych koszulach ispodniach. Wszyscy wstali. Pielęgniarki trzymały wrękach jakieś papiery izaczęły wyczytywać nazwiska.


  –Rodzina Elli O’Neill, rodzina Julii Smith, rodzina Danny’ego Romero


  Niektórzy ludzie podeszli do pielęgniarek iweszli znimi za te drzwi znapisem ZAKAZ WSTĘPU.


  Pielęgniarki nie wyczytały rodziny Andy’ego Taylora. Mama znowu opadła na podłogę ipołożyła ramiona na kolanach, agłowę na ramionach, jakby próbowała ukryć twarz. Usiadłem koło niej izacząłem gładzić jej ramię wgórę iwdół, wgórę iwdół. Jej ramiona się trzęsły, apalce zacisnęły się wpięści. Otwierała je izamykała, otwierała izamykała.


  –Skoro nas do tej pory nie wywołali, to nie jest dobrze – stwierdziła mama Ricky’ego. – Inaczej już coś by nam powiedzieli.


  Mama nie odpowiedziała, tylko ciągle zaciskała iotwierała pięści.


  Znowu czekaliśmy iznowu wyszły pielęgniarki. Wyczytały nazwiska inastępni ludzie podnieśli się iweszli za drzwi znapisem ZAKAZ WSTĘPU. Za każdym razem, gdy pojawiała się pielęgniarka, mama podnosiła głowę ipatrzyła na nią oczami otwartymi tak szeroko, że na czole robiły jej się zmarszczki. Akiedy wyczytywali nazwisko, ale nie było to nazwisko Andy’ego, zaczynała oddychać bardzo szybko iznowu opierała głowę na ramionach, aja znowu gładziłem ją po ręce.


  Czasami te przesuwane drzwi wejściowe otwierały się iludzie wchodzili do poczekalni albo wychodzili. Na zewnątrz już się ściemniało, więc siedzieliśmy wszpitalu już długo ipewnie była pora kolacji. Wyglądało na to, że wtym dniu bez żadnych zasad pójdę spać później niż zwykle.


  Poczekalnia była już prawie pusta, zostaliśmy tylko ja, mama, mama Ricky’ego, atakże kilka osób na krzesłach iprzy automatach. Zostało też dwóch policjantów. Rozmawiali ze sobą, głowy mieli pochylone. Teraz już było dużo pustych krzeseł, ale nie siadaliśmy na nich, chociaż tyłek mnie bolał od siedzenia na podłodze.


  Potem przesuwane drzwi znów się otworzyły ido środka wszedł tato. Bardzo się ucieszyłem ipodniosłem się, żeby do niego podejść, ale zaraz znowu usiadłem, bo zobaczyłem jego twarz. Zupełnie nie była podobna do twarzy taty. Ścisnęło mnie wbrzuchu tak jak wtedy, kiedy bardzo się zczegoś cieszę, ale teraz zniczego się nie cieszyłem, tylko bardzo się bałem.
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