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David Sieveking
ur. 1977 roku we Friedbergu,
reżyser. W2010 roku zadebiutował filmem
David chce odlecieć na festiwalu Berlinale,
wchodząc na międzynarodową scenę filmową. Jego dokument Nie
zapomnij mnie otrzymał, m.in. nagrodę krytyków  na festiwalu
wLocarno w2012 i, podobnie jak jego debiut, wyróżniony został
nagrodą Hessischer Filmpreis  jako „najlepszy film  dokumentalny”. 
WPolsce został zwycięzcą 10. PLANETE+ DOC FILM
FESTIVAL.
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•
– Halo, David! Co
robisz? 
– usłyszałem ku swojemu 
zdumieniu głos mojej doskonale usposobionej
mamy. 
– Rozmawiam ze
swoją mamą.
– To nie mów jej,
że ma  na imię Gretel – powiedziała nagle konspiracyjnym
szeptem. 
•




Mojej mamie
Gretel Sieveking
(zdomu Margarete Schaumann)
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Moi rodzice
tuż po ślubie w1966 roku wHamburgu 

1 Dziecinne pytania


Aż trudno mi
sobie to wyobrazić: moja mama znów chodzi! Zfalującymi siwymi
włosami zmierza szybko wmoim kierunku, przed sobą popycha balkonik
na kółkach.
– Cześć, Gretel! – macham do niej.
– Nie, no jak to? – odpowiada zdziwiona. –
Nie ma mnie tutaj. 
Pokazuje mi język iprzez moment wygląda jak
Albert Einstein na słynnym zdjęciu. Mija mnie pchając balkonik inie
zwraca na mnie uwagi.
– Adokąd ty idziesz?
– Do Najważniejszego. 
Do Najważniejszego? Czy chodzi jej omojego
ojca? Stanowczo dążąc do celu, idzie wkierunku wielkich schodów,
które szerokim łukiem prowadzą wotchłań, aich końca nie
widać. Moja radość, że mama radzi sobie bez wózka inwalidzkiego
ulatnia się, gdy widzę, jak zaczyna pchać balkonik wdół po
schodach. 
– Poczekaj, Gretel! – wołam ibiegnę za
nią. Lecz ona już zjeżdża zbalkonikiem po schodach: bam, bam,
bam. Wygląda to karkołomnie. Zbiegam za nią skacząc po kilka
stopni, nie mogę jej jednak dogonić. Nagle widzę małe dziecko
bez opieki, które próbuje wdrapać się na poręcz schodów. Może
mieć roczek albo najwyżej dwa czy trzy lata inie stoi zbyt pewnie
na nogach. Przez chwilę się waham: biec za mamą, czy zająć się
dzieckiem? Pośpiesznie odwracam się wstronę poręczy, na którą
dziecko zdążyło się już wciągnąć. Gdy jestem już prawie przy
nim, obraca się przestraszone, aja próbuję je złapać. Lecz dziecko
traci równowagę, puszcza się poręczy ispada. Rzucam się na poręcz,
starając się je schwycić, ale jest już za późno. Słychać głuche
uderzenie. Małe ciałko leży bez ruchu na ziemi, daleko wdole.
Kręci mi się wgłowie, czuję się winny.
•
Potem budzę się idopiero po dłuższej chwili
zdaję sobie sprawę, że to wszystko był sen, że nie zabiło się
żadne dziecko. Leżę wswoim mieszkaniu wBerlinie, wdzielnicy
Kreuzberg, na okna dachowe nad moją głową sypią się płatki śniegu
itopnieją na szybach, tworząc krople. Mam woczach łzy.
Niestety, moja mama może chodzić już tylko wmoim
śnie. Odkąd przewróciła się miesiąc temu, nie potrafi ustać na
nogach. WBoże Narodzenie siedziała na wózku inwalidzkim. Tylko
czasami robi jeszcze kilka kroków zbalkonikiem do chodzenia. Mojego
ojca nazywa, tak jak wtym śnie, swoim „Najważniejszym”. Mnie
też wcześniej czasami tak nazywała, ale teraz, gdy się spotykamy,
często zachowuje się tak, jakby mnie nie zauważała. Nie odgrywam
już dla niej wielkiej roli. Oczywiście jest tak między innymi dlatego,
że ostatnio prawie się nie pojawiam urodziców.
Właściwie pod opieką ojca imieszkającej już
teraz na stałe opiekunki, Gretel jest wdobrych rękach. Lecz odkąd
jej stan tak bardzo się pogorszył na przełomie roku, przy każdym
telefonie zdomu odczuwam strach.
– Każdy musi kiedyś umrzeć – stwierdził
ponuro ojciec podczas jednej zniedawnych rozmów telefonicznych –
ateraz przyszła kolej na Gretel. Wyłączyła telewizor. 
Gdy to usłyszałem, nie zrozumiałem zpoczątku,
oco chodzi ipomyślałem: „No, jeśli potrafi jeszcze sama
wyłączyć telewizor, to chyba nie jest tak źle!”. Dopiero
wtrakcie rozmowy pojąłem, że ojciec miał na myśli jej kontakt
ze światem. Wjednym zprzebłysków świadomości powiedziała ojcu
niedawno: 
– Jeśli was przy mnie nie będzie, umrę.
•
Mój sen pozostawia we mnie poczucie, że czegoś
zaniedbałem ijestem odpowiedzialny za coś okropnego. Co miało
znaczyć to dziecko, które spadło ze schodów? Zanim moja mama
straciła pamięć, nigdy bezpośrednio nie poruszała wrozmowie
tematu dzieci. Jestem jej najmłodszym dzieckiem ijako jedyny wśród
rodzeństwa nie mam jeszcze potomstwa. Gdy przed dwoma laty ztrudem
już się wysławiała iżyła wstanie permanentnej dezorientacji,
dzieci stały się nagle głównym tematem rozmów.
– Jak się masz Gretel? – spytałem pewnego
ranka.
– Jesteś tu! To bardzo miło, że tu jesteś. Ale
tak wogóle, to nie mam żadnych zwierząt, nie mam małych dzieci,
zktórymi mogłabym coś robić. Pospacerowałabym znimi, jeśli
miałyby ochotę, no nie? Aty?
– Ja? No, ja nie mam jeszcze dzieci –
odpowiedziałem zociąganiem.
– Twierdzisz, że nie masz dzieci! Amnie się
cały czas zdaje, że ty masz ciągle nowe dzieci.
Roześmiałem się. 
– Dlaczego sądzisz, że ciągle mam nowe
dzieci?
Ale Gretel najwyraźniej nie miała żadnych
wątpliwości: 
– Uważam, że mają się całkiem dobrze. Też
tak sądzisz?
– Ja naprawdę nie mam ani jednego dziecka.
– O! Adlaczego? Przeważnie miało się już
dzieci!
Równie trudne, jak przekonanie jej omojej
bezdzietności, było wyjaśnienie jej naszych relacji rodzinnych.
– To kim ty jesteś?
– Jestem twoim synem.
– Moim synem? – spojrzała na mnie
zdumiona.
– Tak, aty jesteś moją matką.
– To by było pięknie – westchnęła
tęsknie.
– Ale tak jest, Gretel! Jestem twoim
dzieckiem. Urodziłaś mnie.
– Ja? Ciebie? Jesteś owiele za duży!
– Gdy się rodziłem, byłem naturalnie owiele
mniejszy.
Ona jednak pozostała sceptyczna. 
– Aile masz lat?
– Trzydzieści dwa.
– Agdzie są twoje dzieci?
– Nie mam jeszcze dzieci.
– Nie? Aja już chciałam powiedzieć,
rozejrzyj się za swoimi dziećmi. Na pewno bardzo by cię lubiły. Ale
przecież chyba wiesz, co należałoby wtym celu zrobić, jak to
załatwić.
Często miałem łzy woczach, gdy sobie
pomyślałem, że nie będę już mógł uszczęśliwić mamy wnukami,
iże moje dzieci prawdopodobnie nigdy jej nie poznają.
– Próbowałeś tego, prawda? – zapytała mnie
pewnego wieczoru, mrugając porozumiewawczo.
– Co masz na myśli?
– To nie jest wcale takie łatwe. Trzeba troszkę
poczekać, aż się uda. Jak ktoś wogóle ma ochotę je mieć.
– Ach tak! Chodzi ci odzieci?
– Tak, chyba tak. Więc na razie nie masz
dzieci. Nie masz żadnych pod nosem, ale mógłbyś je przecież tam
mieć. Wystarczyłoby tylko pokazać trochę zęby, do tego otworzyć
trochę bardziej oczy ijuż gotowe.
•
Na oknie dachowym nad moim łóżkiem zebrała
się już niewielka warstwa śniegu. Wstaję ipróbuję pod prysznicem
spłukać nieprzyjemne uczucie zmojego koszmaru. Wtym momencie zalewa
mnie fala gorąca, bo przypominam sobie, że zupełnie zapomniałem
owłączeniu rano komórki!
Moje złe przeczucie faktycznie się potwierdza:
mam na komórce nagraną wiadomość: moja starsza siostra mówi celowo
spokojnym głosem, ale treść tego, co mówi jest jednoznaczna. Gretel
przewróciła się wczoraj wkuchni, aopiekunka próbując ją
podnieść dostała lumbago. Ojciec przez całą noc nie mógł zmrużyć
oka, bo asystował wdomu lekarzowi rodzinnemu przy zabiegu opatrywania
odleżyn na plecach Gretel. Wgłowie kłębią mi się dramatyczne
wizje: skalpel, nożyce, gaziki, zakrwawione prześcieradło. Mam
nadzieję, że Gretel dostała silny środek przeciwbólowy!
Wporozumieniu znami, dziećmi, ilekarzem
domowym, ojciec postanowił oszczędzić Gretel, oile to możliwe,
pobytu wszpitalu. Ale operacja na otwartej ranie wsypialni zojcem
jako pielęgniarką? Inaczej wyobrażałem sobie opiekę domową.
•
Dzwonię do domu, ale odpowiada mi tylko automatyczna
sekretarka. „Halo, tu mieszkanie Sievekingów”, słyszę głos
mojej mamy zdawno minionych czasów. „Niestety nie ma nas wtej
chwili wdomu, proszę zostawić wiadomość – oddzwonimy możliwie
najszybciej”.
Słuchając szukam wpamięci pasujących do
sytuacji obrazów, lecz wspomnienia zdrowej Gretel już dawno wyparte
zostały przez intensywne przeżycia znową Gretel, która nie
potrafiłaby już powiedzieć zpamięci takiego tekstu. Czy mój ojciec
zdobędzie się kiedyś na to, żeby nagrać nową zapowiedź? Próbuję
dodzwonić się do niego na komórkę, ale też nie odbiera. Zresztą,
musiałby się zdarzyć jakiś cud, żeby odebrał komórkę. Zaczynam
myśleć, żeby zostawić wszystko inatychmiast wsiąść do pociągu
do Bad Homburg. To jednak 600 kilometrów, aja mam cały tydzień
wypełniony ważnymi sprawami.
Przez ostatnie miesiące gorączkowo pracowałem
nad ukończeniem swojego nowego filmu, żeby na premierze być jeszcze
zmamą. Nie byłem jednak dość szybki. Życie wyprzedziło mnie
podstępnie prawym pasem inawet najszybszy Intercity Express niczego
już nie dogoni.
Dzwoni moja komórka, sprowadzając mnie zpowrotem
do rzeczywistości przedziału kolejowego. Za oknem zszumem przemykają
mokre izimne styczniowe krajobrazy Niemiec. Jadę do Frankfurtu nad
Menem, gdzie dawniej mama odbierała mnie zawsze zdworca. Wtelefonie
słyszę głos mojej starszej siostry, która nagrała mi się przedtem
na komórkę. Mówi, że sytuacja wdomu od wczoraj wieczorem wmiarę
się ustabilizowała. Ona sama nie może niestety przyjechać, bo
jest zawalona pracą imusi zajmować się córką. Opowiadam jej
oswoim śnie, wktórym Gretel znów potrafiła chodzić ispadła ze
schodów. Siostra jest zdumiona, bo jej też śniła sięGretel iteż
potrafiła chodzić. Szła raźno szlakiem turystycznym, zostawiając
ztyłu moją siostrę iresztę rodziny. Było trochę stromo,
aścieżka kończyła się na urwistym brzegu glinianki. Gretel
biegła coraz szybciej wkierunku przepaści, następnie odwróciła
się jeszcze izawołała: „Pierwsza!”.
Potem zniknęła wotchłani.

2 Film bez końca 


Równolegle
zpracą nad moim debiutem filmowym David chce odlecieć,
która zajęła mi kilka lat, umamy pojawiały się coraz
wyraźniejsze oznaki demencji. Coraz trudniej było mi jej wyjaśnić,
nad czym właśnie pracuję. Akcja mojego filmu dokumentalnego była
już dość skomplikowana nawet dla osób niedotkniętych demencją:
jako reżyser izarazem bohater filmu przyłączyłem się do
pewnego dość oderwanego od rzeczywistości ruchu medytacyjnego,
którego założyciel, niejaki Maharishi Mahesh Yogi, stał się pod
koniec lat sześćdziesiątych sławny na całym świecie jako guru
Beatlesów.
Jeszcze zanim umojej mamy pojawiły się pierwsze
przejawy dezorientacji, trudno było jej zrozumieć, dlaczego miałbym
dołączyć do organizacji wyglądającej na religijną, która oddawała
cześć indyjskiemu guru. 
– Nikt unas nie robi czegoś takiego – mówiła
zdumiona. 
Wychowała mnie wduchu krytyki wobec autorytetów,
wystąpiła zKościoła, aezoteryka była jej obca. 
– Jak się miewa twój Gurishi? – pytała,
krótko po tym jak nakręciliśmy wIndiach zdjęcia zpogrzebu
zmarłego właśnie Maharishi. 
Podczas premiery filmu David chce odlecieć
na Berlinale w2010 roku moja mama zupełnie nie mogła
już pojąć, co jej syn robi na ekranie. Wprawdzie przez cały seans
siedziała na widowni, uważnie oglądając film, ale gdy przywitałem
się znią po seansie przed kinem, zapytała mnie zdumiona: 
– Aco ty tu robisz?
Zdążyła już zapomnieć, że wcześniej
wzapełnionej do ostatniego miejsca sali przedstawiono mnie
jako reżysera iautora filmu, apotem odpowiadałem na pytania
publiczności. Instynktownie wiedziała jednak, że działo się tu coś
ważnego dla jednego zjej „Najważniejszych” iszepnęła mi do
ucha: 
– Masz szczęście.
•
Niestety szczęście nie trwało długo! Wkrótce
po olśniewającej premierze, moje konto bankowe świeciło
pustkami imusiałem pilnie poszukać jakiegoś nowego pomysłu
na film. Równocześnie zauważyłem, jak sytuacja wdomu zaczyna
przerastać mojego ojca. 
– Trudno dojść do ładu ztą kobietą –
oznajmił mi zrezygnowany przez telefon.
•
Moim siostrom imnie niełatwo było pomagać
rodzicom. Wszyscy pracujemy zawodowo imieszkamy rozrzuceni po
całych Niemczech. Na dodatek moje siostry, jedna starsza ode mnie
osiedem, adruga odziesięć lat, mają własne dzieci. Także
moje filmy są nienasyconymi pożeraczami czasu, potrzebującymi wiele
zaangażowania iuwagi zmojej strony, zanim wkońcu zaczną żyć
własnym życiem. Podczas wieloletniej pracy nad moim debiutem filmowym
miałem bardzo mało czasu dla rodziców izastanawiałem się, jak
mógłbym to zmienić przy następnym projekcie. Czy nie dałoby się
połączyć pracy zawodowej zrodziną, gdybym nakręcił film omojej
mamie? Wten sposób mógłbym upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu:
zjednej strony miałbym możliwość intensywnie opiekować się Gretel,
zdrugiej zaś mógłby powstać film, który pozwoliłby mi zarobić na
życie. Plan był kuszący, aojciec wyraził zgodę. Musiałem jednak
najpierw zobaczyć, jak zareaguje mama. 
•
W2010 roku pojechałem zmoim operatorem na
zdjęcia próbne do młodszej siostry do Darmstadt. Co roku na Wielkanoc
urządza usiebie wielkie przyjęcie dla rodziny iprzyjaciół. Gretel
czuła się dość zagubiona wśród licznych gości igromadki dzieci,
itrzymała się blisko ojca. Ten zkolei był niezwykle szczęśliwy,
mogąc spędzić bodaj chwilę bez żony, więc starałem się zająć
Gretel, żeby pomyślała oczymś innym. Lecz gdy tylko ojciec znikał
zjej pola widzenia, pytała bez przerwy: 
– Gdzie jest Malte? Gdzie jest mój mąż?
Poza tym bardzo się przejmowała, jak ona wróci
do domu: 
– Ja wogóle nie mam pieniędzy, żadnych
pieniędzy. 
Próbowałem ją uspokoić na ile tylko się
dało. Wokół nas dzieci szukały jajek wielkanocnych. Mama natomiast
szukała swojego męża. Wspólne przebywanie zdziećmi sprawiło,
że na chwilę zapomniała, czego właściwie szuka itakże zaczęła
zaglądać za ogrodzenia iżywopłoty. 
– Znów jestem dzieckiem – mamrotała pod nosem,
zmierzając do zapuszczonej części ogrodu. Promienie słoneczne,
które przebiły się przez grubą warstwę chmur, rozświetliły jej
siwe włosy, tak że jej twarz wydawała się otoczona aureolą, gdy
stanęła przed gęstwą krzaków. Pochyliła się wstronę jednej
zrozwidlających się gałązek iwyjęła zkryjówki malutkie
jajko wielkanocne wzłotku. 
– Mam! – zawołała triumfalnie iwsadziła
sobie jajko wraz zopakowaniem do ust. Zpewnym trudem udało mi
się je wyjąć iwypakować czekoladę ze złotka. Wtym czasie
Gretel zdążyła zaplątać się wkrzaki iani myślała znich
wychodzić. 
– Chodź, pójdziemy do Malte! – próbowałem ją
wywabić, ale wyszła dopiero wtedy, gdy zaproponowałem jej czekoladowe
jajko. Zjadła je od razu zradością, aja zapytałem: 
– Pójdziemy teraz zobaczyć, gdzie jest
Malte?
– Czy to twój kolega?
– To twój mąż.
– Nieprawda, wcale nie jest.
– Ale wyście się przecież pobrali.
– Nieprawda, nie pobraliśmy się. Ludzie
wciąż tak myślą. Ale ja tego nie chciałam, bo potem to już jest
na zawsze.
•
Po tych zdjęciach próbnych wiedziałem, że
da się zrobić film zmamą. Wiedziałem jednocześnie, że nie
mam wiele czasu, bo jej stan gwałtownie się pogarszał. Od razu
latem zaczęliśmy kręcić film, aprace wkilku etapach trwały
rok. Ponieważ także pomiędzy okresami zdjęciowymi mieszkałem
urodziców, spędziłem wtedy unich ponad pół roku. Wobecności
operatora, dźwiękowca imnie, trzech młodych mężczyzn, którzy
się nią bardzo interesowali, mama po prostu kwitła.
– Najlepszą terapią dla Gretel jest David
ijego film! – powiedział ojciec.
•
Pewnego ranka przed rozpoczęciem zdjęć poszedłem
do pokoju mamy, żeby ją obudzić.
– Ato ty dziecko, to świetnie! – powiedziała
patrząc na mnie promiennie. – Jak tam uciebie?
– Dobrze!
– To doskonale. Jesteś kimś, kto lubi, to co
robi, aja nie wiem niczego nowego, czego już nie wiedziałam.
Nie rozumiała wprawdzie dokładnie, co zamierzamy,
ale wydawało się to nie robić jej różnicy. Podczas zdjęć ciągle
pytała zaciekawiona, kim właściwie są ci panowie ztymi dziwnymi
urządzeniami wrękach idlaczego mają takie poważne miny.
– Patrz, jeden jest za tobą! – ostrzegała
mnie przed operatorem. Bardzo zainteresował ją też mikrofon zszarą
włochatą nakładką wiszący na długiej tyczce:
– Aco to za zwierzę? – dopytywała się
zdziwiona, głaszcząc puchatą nakładkę. Gdy dźwiękowiec próbował
zbliżyć do niej mikrofon od góry, bała się, że włochaty stwór
zaraz na nią spadnie. 
Kiedyś spojrzała ze współczuciem na dźwiękowca,
gdy ten wyciągał wjej kierunku drążek zmikrofonem ipowiedziała:

– Ojej, przecież ten człowiek jest całkiem
zmęczony.
•
Gdy próbowaliśmy potem kręcić bez dźwiękowca,
żeby mniej ją rozpraszać, wcale nie było łatwiej. Jako że teraz
ja nagrywałem dźwięk inie chciałem znaleźć się wkadrze razem
ze sprzętem, starałem się znaleźć miejsce za kamerą. Jednak gdy
tylko mama zobaczyła moją znajomą twarz, zaraz próbowała podejść
bliżej. Wten sposób powstało wiele ujęć, na których kamera tak
długo idzie za nią, aż nie mam już gdzie się przed nią cofnąć,
amama ze słowami „chcę cię” bierze mnie wramiona, podczas gdy
ja usiłuję czysto nagrać dźwięk. Przy okazji dodawała mi otuchy,
mówiąc: 
– Podoba mi się to, co robisz ijak to robisz. To
jest po prostu fajne. Chciałabym jeszcze więcej. Spokojnie rób to
dalej!
Nie było to jednak wcale takie łatwe, gdy
ze słuchawkami na uszach iznieporęczną tyczką od mikrofonu
wdłoniach musiałem uwalniać się zjej objęć. 
•
Zczasem stawaliśmy się coraz bardziej
pomysłowi. Na przykład chcieliśmy sfilmować, jak mama radzi sobie
wośrodku dziennej opieki dla chorych na demencję. Założyłem Gretel
mikrofon bezprzewodowy ischowałem się zodbiornikiem inagrywarką
wsąsiednim pomieszczeniu, żeby mój widok nie wzbudzał wniej
matczynych uczuć. Wten sposób pół dnia przesiedziałem w małym
iciemnym schowku na szczotki. Trochę inaczej wyobrażałem sobie
wymarzony zawód reżysera!
•
Podczas nagrywania rozmów Gretel często
przejmowała inicjatywę isama zaczynała zadawać mi pytania:
– Czym się teraz akurat zajmujesz?
– No, teraz akurat kręcę film.
– Aczy ja też coś teraz muszę robić?
– Nic szczególnego nie musisz robić. Jesteś
po prostu wtym filmie.
– To naprawdę ciekawe. Aile już zrobiłeś? Czy
musisz wpewnym miejscu skończyć, czy jak to jest?
– Najpierw przez jakiś czas filmuję, apotem
muszę zobaczyć, co ztego wyszło. Jeszcze długo nie będzie
gotowy.
– To co ty robisz, ja też bym to chętnie robiła,
naprawdę. Kiedyś chciałabym zobaczyć, co ci ztego wyszło.
•
Mojej mamie nigdy nie przyszłoby do głowy,
że zostanę kiedyś filmowcem, ale za to potem na ile mogła, bardzo
mi wtym pomagała. Dawniej martwiła się, czy wniepewnej branży
filmowej zdołam zarobić na życie. Niestety jej umysłowa dezorientacja
zaczęła się dokładnie wmomencie, kiedy zacząłem finansowo
stawać na własnych nogach. Na pewno byłaby dumna zmoich zawodowych
sukcesów, gdyby była wstanie je zrozumieć. Gdy nie potrzebowałem
już comiesięcznych przekazów pieniężnych zdomu, przez jakiś czas
dzwoniła jeszcze do mnie pod koniec miesiąca, żeby zapytać, ile ma mi
wysłać pieniędzy. Wyjaśniałem jej zawsze, że nie potrzebuję już
pieniędzy imiałem często wrażenie, że jest rozczarowana. Jak na
ironię, udało jej się jeszcze poprzez swoją demencję wspomóc mnie
finansowo, kiedy stała się treścią mojego filmu.
•
Gdy po niecałym pół roku zakończyliśmy
zasadniczą część zdjęć do filmu, wróciłem do Berlina. Moja
pomoc wdomu też nie była już tak bardzo potrzebna, ponieważ
sytuacja ustabilizowała się dzięki opiekunce zatrudnionej na stałe
urodziców.
Przy montażu materiału okazało się, jak trudno
jest połączyć ze sobą nagrania mamy zróżnych okresów ostatnich
lat. Jej demencja postępowała tak szybko, jej stan umysłowy ifizyczny
zmieniał się tak bardzo, że już przy kilkutygodniowych odstępach
trudno było zmontować ze sobą materiał. 
•
Po dwóch miesiącach montażu zorientowaliśmy się,
że koniecznie potrzebujemy nadających się do prasy fotografii. Mój
operator, który pracuje także jako fotograf, przy najbliższej
nadarzającej się okazji pojechał ze mną do moich rodziców. Tam stało
się dla nas jasne, że trudno będzie sfotografować taką Gretel, która
pasowałaby do tej, jaką uwieczniliśmy na filmie latem poprzedniego
roku. Przez większą część dnia mama siedziała wapatii inie
dało się znią rozmawiać. Ztrudem udało się nam uchwycić na
paru zdjęciach żywą iuśmiechniętą Gretel, ale przebłyski te
były niedłuższe niż czas potrzebny na zrobienie zdjęcia. 
Gdy siedzieliśmy przy kolacji, zauważyłem
na jej przegubie krwiak, ciągnący się aż za łokieć. Opiekunka
wyjaśniła, że Gretel spadła zkrzesła, gdy nagle zasnęła
wtrakcie jedzenia.
Podczas mojej następnej wizyty siedziała już
na wózku. Czy nie powinienem zawrzeć wmoim filmie także tego
przygnębiającego faktu?
•
Gdy na początku roku dowiedziałem się od ojca,
że Gretel chyba już długo nie pożyje, było właściwie pół
roku po zakończeniu zdjęć imiesiąc po ukończeniu montażu. Film
kończył się teraz podróżą rodziców do Hamburga, dokąd wybrali
się ostatniego lata, by odwiedzić miejsce, gdzie kiedyś się wsobie
zakochali.
Najchętniej zatrzymałbym czas wtym właśnie
momencie.
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obowiazku czy winy. Zaskakuje pelnymi prze-
wrotnej mqdrosci i humoru przeblyskami.
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