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      Wstęp
    


    Kiedy wybuchła sprawa Amber Gold, byłem zagranicą. Wprawdzie słyszałem wcześniej ogdańskim parabanku, ba, spodziewałem się jego upadku, jednak praca nad filmem dokumentalnym oaferze kościelnej komisji majątkowej uniemożliwiła mi przyjrzenie się temu bliżej. Wpołowie sierpnia wróciłem doPolski iznalazłem się wsamym środku piekła; trafiłem nawzajemne oskarżenia służb, prokuratury iurzędników innych instytucji, debatę sejmową, aresztowanie Marcina P.Wszystko to przypominało pędzącą zzawrotną prędkością lawinę.


    Sprawa bardzo mnie zainteresowała. Gdańsk to przecież miasto władzy; pochodzi zniego wielu najważniejszych urzędników wpaństwie. To tutaj mówi się, żepowyborach jeden pociąg zWarszawy przyjeżdża, adrugi wyjeżdża. Ioba są pełne.


    Jednak Gdańsk jest też miastem portowym, gdzie odzawsze kręciło się mnóstwo podejrzanych typów: przemytników izwyczajnych gangsterów, prostytutek idilerów.


    Wreszcie jest też miastem oplecionym siecią kontaktów, starych znajomości, czasem wręcz ordynarnej korupcji.


    Kiedy wpierwszych dniach września planowałem swoje pierwsze kroki wTrójmieście, wydawało mi się oczywiste, żezaAmber Gold musiały stać jakieś lokalne układy. Wiedziałem zmediów, żeMarcin P., który założył tę firmę, nie był dla ludzi zpółświatka anonimowy. Wręcz przeciwnie, spędził sporo czasu waresztach iwięzieniach. Był przewożony, trafiał docel przejściowych, dokonwojów. Zetknął się zconajmniej kilkudziesięcioma innymi osadzonymi. Czy nawiązał wówczas jakieś kontakty przestępcze?


    Może było to przedsięwzięcie przeprowadzone pod parasolem jakiejś zorganizowanej grupy, natyle mocnej, byzapewnić bezpieczeństwo Marcinowi P.? Chroniącej go nie tylko przed innymi gangami, lecz także przed wymiarem sprawiedliwości?


    Dlatego, oprócz zbadania interesów iprzeszłości szefa Amber Gold, postanowiłem dowiedzieć się tyle, ile się danatemat przestępczego podziemia Gdańska. Wtedy jeszcze nie zdawałem sobie sprawy, dokąd zaprowadzi mnie moje śledztwo.


    Dziennikarz, zoczywistych powodów, nie dysponuje instrumentami, które mają wswoim arsenale przepotężne instytucje państwowe. Prokuratura, policja, służby specjalne otrzymały wiele wyjątkowych narzędzi. Czynności operacyjne, inwigilacja, agenci, podsłuchy, śledztwa, przesłuchania, zarzuty, wielkie bazy danych – wszystko to sprawia, żedziennikarz już napoczątku dochodzenia znajduje się nastraconej pozycji. Comoże zatem ugrać samotny reporter śledczy? Może lepiej czekać nawyniki postępowań prokuratorskich inaprawomocne orzeczenia sądów?


    Wielokrotnie byłem świadkiem błędów wśledztwach czy niedoskonałości systemu, które prowadzą te śledztwa namanowce. Prokuratorzy czy policjanci czasem pozwalają sobą manipulować, czasem przez niekompetencję czy lenistwo pomijają kluczowe okoliczności sprawy. Awsprawie gdańskiego parabanku wszystkie instytucje państwowe straciły jakiekolwiek zaufanie, myślę, żenie tylko moje.


    Można obrócić swoje słabości wprzewagę. Sam fakt, żetaką sprawą, jak Amber Gold, jednocześnie zajmuje się kilka instytucji, daje mi fory. Poszczególne instytucje bowiem, chociaż nierzadko mają wiele cennych informacji, nie potrafią albo nie chcą się nimi dzielić. Wtakim wypadku dziennikarz, który umie docierać doźródeł, potrafi wykorzystać swoją mobilność oraz zdolności analityczne imoże odkryć powiązania niedostępne dla aparatu skostniałych molochów.


    Odkilku lat przyglądam się zzainteresowaniem ewolucji przestępczości zorganizowanej wPolsce. Czytając dokumenty irozmawiając zespecjalistami, przekonałem się, żedzisiejsze jej struktury są zupełnie inne niż te zlat 90. XX wieku, anawet zpoczątku nowego stulecia.


    Przede wszystkim schowały się, ukryły tak głęboko, żewłaściwie zapomnieliśmy, żeistnieją. Dotego stopnia, żegazety opisujące przekręty paliwowe, oszustwa podatkowe, wyłudzanie kamienic, przekręcane przetargi, afery korupcyjne czy skandalicznie prowadzone procesy sądowe rzadko są wstanie odnaleźć ich powiązania zprzestępczością zorganizowaną. Winni są podstawieni ludzie, którzy sprzedają swoją tożsamość zaułamek zysków zprzekrętów. Inie jest to wina prasy, żenie jest wstanie pokazać prawdziwych sprawców. Takich powiązań często nie dostrzega nawet prokuratura. Trudno jednak mieć pretensje dojej funkcjonariuszy, skoro wiedzę niezbędną dopostawienia zarzutów inapisania aktów oskarżenia powinni przynieść im policjanci czy służby. Kiedy odpowiedzialnych jest wielu, winnych nie ma.


    Ajednak świat przestępczości zorganizowanej czy mafii nie zniknął. Funkcjonuje ito jak najbardziej realnie. Boon nigdy się nie cofa, aconajwyżej zmienia. Zrozumiałem to wgrudniu 2009 roku wcentrum Rzymu, wniewielkim biurowcu wbocznej uliczce, gdy nagrywałem dla telewizji TVN wywiad zwłoskim dziennikarzem Robertem Saviano. Ten młody człowiek krótko wcześniej napisał książkę oneapolitańskiej kamorze, która przyniosła mu sławę iwyrok śmierci wydany przez gangsterów.


    Kamorra, mimo wielu aresztowań wjej strukturach ispektakularnych procesów, wciąż pozostaje silna, ba, silniejsza nawet niż kiedykolwiek wprzeszłości. Dlaczego właśnie książka Saviano otworzyła Włochom oczy? Czy dlatego, żeuodpornili się oni nadoniesienia okolejnych akcjach policji, zamachach iudaremnionych przemytach? Czy dlatego, żeprzywykli doistnienia mafii? Amoże wtopiła się ona wotoczenie tak bardzo, żeprzestała być widoczna?


    Mafia weWłoszech często trafia naczołówki gazet. Obowiązuje tam prawo, które nie chroni osób podejrzanych oprzynależność dozorganizowanych grup przestępczych przez zakaz publikacji ich nazwisk iwizerunków. To wyjątkowo skuteczna broń – doprokuratury zgłaszają się pokrzywdzeni, agangsterzy są rozpoznawani przez praworządnych obywateli. Zupełnie inaczej niż wPolsce, gdzie przestępcy chodzą poulicach, bywają nasalonach, aich znajomi mogą twierdzić, żenie mają pojęcia, zkim się zadają...


    Przyglądając się pracy włoskich prokuratorów, policjantów idziennikarzy, szybko zrozumiałem dwie rzeczy. Popierwsze, żezorganizowana przestępczość nigdy nie oddaje pola. Podrugie, żema niezwykłe zdolności doewoluowania. – Wiesz, chodzi oto, żekiedy policja zatrzymuje członków gangu, kiedy zaczyna zeznawać jakiś skruszony mafioso, reszta jest już dwa kroki doprzodu – tłumaczyli mi karabinierzy, którzy zmagają się zmafijnymi grupami terroryzującymi okolice Neapolu.


    Zorganizowane grupy wNeapolu iokolicy podzieliły pomiędzy siebie terytorium Kampanii. Bywa, żedogadują się, zawierając strategiczne porozumienia itworzą syndykaty zbrodni. Równie często jednak walczą oterytoria wpływów, awtedy ulice urokliwych włoskich miasteczek spływają krwią.


    Dla włoskich grup, nie tylko tych zkamorry, lecz także zmafii sycylijskiej iinnych, terytorium to podstawa. Wielkie komunalne osiedla czy niewielkie miasteczka zamieniają się wtwierdze. Żeby uniemożliwić atak policji albo zabójców zkonkurencyjnych grup, przegradzają ulice. Dniami inocami narogach wystają czujki, które monitorują potencjalne zagrożenie. Wjazd doniektórych dzielnic jest ryzykowny nie tylko dla turystów czy dziennikarzy, lecz także nawet dla słabiej uzbrojonego patrolu policji.


    Weźmy naprzekład Casal di Principe. Urocze miasteczko. Staruszkowie wygrzewający się naławeczkach przed domami, mieszkańcy rozmawiający naplacykach. – Nie puszczę was tam samych, bowas zabiją – powiedział spokojnie dowódca karabinierów, który zgodził się pokazać nam najbardziej niebezpieczne tereny wokół Neapolu.


    Uważny turysta zczasem napewno zauważy, żenakażdym domu wCasal di Principe znajdują się najnowocześniejsze kamery. Naniektórych widać ślady pokulach. Zauważy, oile, rzecz jasna, uda mu się tam wjechać, boprzed samym miasteczkiem wita podróżnych wojskowy checkpoint ztransporterem opancerzonym patrolującym okolicę. To jedyne miasto wUnii Europejskiej, wktórym naulice wysłano wojsko.


    Casal di Principe jest siedzibą gangu Casalesich, jednej znajbardziej wpływowych grup kamorry. Mimo akcji policji, mimo wojska naulicach, przywódcy gangu ukrywają się wpodziemnych schronach istamtąd kierują przestępczą działalnością, silnie związaną zestrefami wpływów: pobierają haracze odprzedsiębiorców, sprzedają narkotyki naulicach, czerpią zyski zprostytucji. Ale działają również globalnie: grupa organizuje przemyt papierosów zEuropy Wschodniej, podrabianych towarów zChin, narkotyków zKaukazu iPakistanu, atakże zAmeryki Południowej. Trudno olepszy przykład zdolności doprzetrwania przestępczej organizacji.


    Kiedy czytamy Gomorrę lub oglądamy filmy owłoskiej mafii, oddychamy zulgą, żeto nie nasz problem. Czy jednak słusznie? Czy wPolsce rzeczywiście mafii nie ma, czy poprostu nie umiemy dostrzec symptomów jej działalności?


    Mafia to zbrojna grupa przestępcza ocharakterze zorganizowanym, która przenika dostruktur wymiaru sprawiedliwości iorganów ścigania. Działa wgłębokiej konspiracji – jej członkowie rzadko decydują się zeznawać wprocesach, aświadkowie są zabijani lub zastraszani. Dziś, kiedy piszę te słowa, wiem, żetakie organizacje działają iunas.


    Najgroźniejszą polską grupą przestępczą ocharakterze mafijnym był gang pruszkowski – nadzwyczaj groźni ludzie zbudowali syndykat zbrodni, podporządkowując sobie wiele gangów naterenie całego kraju. Kiedy wzarządzie organizacji doszło dowalki owpływy, naulice ruszyli płatni zabójcy. „Nikoś”, „Pershing” – to najgłośniejsze ofiary gangsterskich porachunków.


    Pozabójstwie generała Marka Papały działalność gangu pruszkowskiego stała się sprawą polityczną. W1999 roku stanowisko ministra spraw wewnętrznych iadministracji objął Marek Biernacki, pracowity ikonsekwentny poseł AWS zPomorza, bardzo zainteresowany problematyką przestępczości zorganizowanej. Jego głównym celem stało się rozbicie „Pruszkowa”.


    Biernacki dokładał starań, aby zreformować policję. To dzięki niemu powstało Centralne Biuro Śledcze, które pouproszczeniu procedur było wstanie zorganizować uderzenie wgangsterów. Szybko okazało się, żewzajemna lojalność członków kierownictwa gangu pruszkowskiego jest żadna. Prominentny członek grupy, Jarosław Sokołowski, zgodził się współpracować zpolicją. Jego zeznania, choć pełne luk inieścisłości, wystarczyły, żeby oskarżyć bossów gangu opoważne przestępstwa. Latem 2000 roku specjalnie wyposażone oddziały rozpoczęły wyłapywanie bandytów. Zakratki trafili zarówno przywódcy grupy, jak iich najwierniejsi żołnierze.


    Rozbicie gangu pruszkowskiego było dużym sukcesem policji. Gangsterzy trafili doaresztów, najważniejsi dodziś siedzą wwięzieniach. Polatach okazało się jednak, żepaństwo poniosło porażkę. Mimo początkowych sukcesów ikilku skazujących wyroków w2012 roku sąd uwolnił odnajpoważniejszych zarzutów wielu bandytów, wtym przywódców gangu. Jest jeszcze coś: mimo śledztw iwieloletnich starań, nie udało się odebrać bandytom ich fortun.


    Grzebiąc się wciemnych sprawkach gdańskich przestępców, zacząłem dostrzegać pewien schemat. Niemal wszyscy odpowiedzialni zawalkę zprzestępczością zorganizowaną wtym mieście mówili mi, żenie ma tam żadnych problemów zmafią. Zdrugiej strony, kiedy przeglądałem opasłe tomiska akt kolejnych śledztw, wyłaniał się znich obraz sprawnie funkcjonującej grupy, która zastrasza zwykłych ludzi, ma powiązania zpolicją izesłużbami specjalnymi. Taka mafia popolsku – może mniej krwawa niż włoska, ale nie mniej skuteczna. Szef jest praktycznie nietykalny, aludzie, którzy wskazali najego rolę wmieście – martwi. Wtym samym Gdańsku, wktórym dorastał Marcin P., obecnie dwudziestoośmioletni, najbardziej tajemniczy iznienawidzony oszust wPolsce.


    Wreportażu ogorącym lecie 2012 roku wGdańsku, który pisałem naszybko przez kilka jesiennych tygodni, starałem się opierać wyłącznie nafaktach odnalezionych przeze mnie waktach sądowych lub relacjach ludzi mających dostęp dowiedzy oprzestępczym świecie. Wielu znich powinienem podziękować zimienia inazwiska, jednak jako dziennikarz muszę bezwzględnie chronić swoje źródła: nasze związki muszą pozostać wtajemnicy. Dlatego choć jestem bardzo wdzięczny osobom, które pomagały mi zrozumieć, jak funkcjonuje gdański półświatek oraz świat trójmiejskiego wymiaru sprawiedliwości,to jednak wyrazy podziękowania złożę im osobiście.


    Zcałą pewnością nauznanie zasługują ci policjanci iprokuratorzy, którzy nie dali się uwikłać wkorupcyjne układy istarają się robić dobrą robotę; chociaż często oznacza to, żemuszą działać wbrew swoim przełożonym albo kolegom. Tych też nie wymienię znazwiska, chociaż oni napewno odnajdą się nakartach tego reportażu.


    Muszę też wspomnieć ozupełnie przeciwnych postawach. Wtrakcie pisania tego reportażu przekonałem się, żezaufania pomiędzy dziennikarzem ainformatorem można skrajnie nadużyć. Jeden zmoich informatorów okazał się człowiekiem stojącym pozłej stronie. Teraz wiem, żepróbował manipulować dziennikarzami iwkilku przypadkach nawet mu się to udało. Zapewne nie wspomniałbym otym, gdyby nie fakt, żezczasem odkryłem, iżjego rola była większa, niż początkowo sądziłem. Moje podejrzenia narastały stopniowo. Najpierw przyłapałem go namówieniu nieprawdy wdrobnej sprawie dotyczącej Amber Gold ipostępowania upadłościowego parabanku. Potem zacząłem już uważać iwyłapywałem kolejne podejrzane rzeczy. Wreszcie przypadkiem natrafiłem nainformacje sprzed kilku lat, dzięki którym zrozumiałem, żemój informator jest dyspozycyjny wobec pewnej grupy interesów. Jako pracownik państwowej instytucji podjął on starania, aby ochronić pewnego przekupnego urzędnika. Dziś mam podejrzenie graniczące zpewnością, żeprzekazywał dziennikarzom rewelacje, które miały nacelu sparaliżowanie postępowania wsprawie Amber Gold.


    Weryfikacja źródeł wdziennikarstwie – nie tylko śledczym – to niestety bardzo trudne iryzykowne zajęcie. Wielu moich kolegów, którzy zbyt zaufali informatorom, przekonało się, żekonsekwencje wpadki mogą być bardzo brzemienne wskutki. Czy wobec tego jednak mamy nie rozmawiać zludźmi? Czy można nie ufać nikomu? Stosuję zasadę ograniczonego zaufania. Staram się weryfikować słowa rozmówców nawielu poziomach, oczywiście wmiarę moich dziennikarskich możliwości. Poszukuję źródeł wdokumentach. Wertuję kartka pokartce akta różnych spraw. Akta są skarbnicą wiedzy. Prowadzący śledztwo muszą donich załączać wszystko, coznajdą, naprzykład podczas przeszukań: wizytówki, notatniki, kopie plików zkomputerów ikomórek. To bezcenne źródła. Waktach nierzadko znajdują się informacje zrejestrów karnych, dzięki którym można wpaść natrop kolejnych spraw. Czy wreszcie zeznania świadków, którzy często wspominają opobocznych wątkach.


    Kilkanaście miesięcy temu poszukiwałem informacji natemat pewnego niebezpiecznego człowieka, związanego zprzestępczością zorganizowaną – dzięki wyszukiwarce internetowej ustaliłem niewyjaśnione przypadki odnalezienia zwłok wpobliżu miejsca jego miejsca zamieszkania. Następnie wystąpiłem oakta postępowań wtych sprawach. Wiedziałem, żepodczas śledztw wpodobnych sprawach policja iprokuratura szperają wewszelkich danych mogących pomóc wwyjaśnieniu sprawy. Pobierają naprzykład dane zestacji bazowych telefonii GSM.


    Miałem nosa. Waktach jednej zespraw natrafiłem nakilka tysięcy stron znumerami logującymi się wtakiej stacji. Zasięg nadajnika musiał obejmować mieszkanie rozpracowywanego przeze mnie przestępcy, ponieważ każdego ranka logował się tam jego telefon. Naszczęście operator załączył dokument zespisem abonentów. Dowiedziałem się, odczego zaczynał dzień, zkim rozmawiał, kto doniego dzwonił. Ten przykład pokazuje, najak niezwykłe znaleziska można natrafić wpozornie nieistotnych papierach.


    Podobnie było podczas mojego kilkutygodniowego śledztwa wsprawie Amber Gold. Kiedy zaczynałem, dysponowałem zaledwie garścią oficjalnych informacji inieco większą liczbą nieoficjalnych, przytaczanych przez niemal wszystkie gazety wkraju. Jednak rzeczywistość okazała się zupełnie inna. Wiele razy wczasie tych kilku tygodni czułem dreszczyk emocji, ale również zmęczenie izniechęcenie. Mimo to mam dziś poczucie, żeto dopiero początek, aten tekst jest jedynie szkicem oddającym klimat, wktórym zrodził się Amber Gold oraz zagmatwane losy głównych bohaterów.


    Przygotowując reportaż, postanowiłem podzielić go natrzy równorzędne części, uznając, żetę historię trzeba naświetlić zróżnych perspektyw. Wpierwszej poznamy byłych bliskich współpracowników Marcina P.; narratorami są tutaj: zaufany człowiek Marcina P.zAmber Gold ibyły pracownik OLT Express. Obiecałem, żeobaj pozostaną anonimowi, isłowa dotrzymałem: zmieniłem im nazwiska, chociaż wiernie przytoczyłem nasze wielogodzinne rozmowy. Pozwoliłem im mówić, bosądzę, żespojrzenie odśrodka nato, codziało się wAmber Gold, może okazać się dla wielu czytelników bardzo pouczające.


    Wdrugiej części odchodzę nieco odsprawy parabanku, ale tylko pozornie. Chociaż wykonuję skok wczasie, wciąż pozostaję natych samych ulicach, ba, nierzadko wtym samych biurach. To najbardziej brutalna część tej historii. Są tu iprzemoc, ikorupcja, izabójstwo...


    Wreszcie, nasamym końcu, powracam doMarcina P.Doczasów, kiedy zaledwie skończył liceum. Kim był wówczas icomiało naniego wpływ? Myślę, żeto najbardziej zaskakujący fragment opowieści oAmber Gold. Iżeodpowiedź napostawione wnim pytania może wyjaśnić wiele późniejszych poczynań Marcina P.


    Wtym miejscu muszę przeprosić wszystkich tych Czytelników, którzy poczują niedosyt, żenie mogą poznać nazwisk każdego zbohaterów. Musiałem wiele znich ukryć zainicjałami. Takie jest wPolsce prawo, które nie pozwala mi publikować danych osób podejrzanych bądź oskarżonych oprzestępstwa.


    
      
    


    Bertold Kittel


    Warszawa, 27 listopada 2012r.

  


  
    

    
      
    


    
      Prolog
    


    Mórkowo okazało się mikroskopijną wioską położoną kilkanaście kilometrów napółnoc odLeszna. Musieliśmy skręcić zgłównej trasy Poznań-Wrocław ijechać kilka kilometrów, prowadzeni przez nawigację. Droga wiodła prosto pomiędzy polami ogromnych gospodarstw; narzadkich drzewach widać było jesień. Właśnie minęła szesnasta. Ołowiane chmury przepuszczały niewiele światła iwydawało się, żeniedługo zapadnie zmrok.


    Pokilku minutach zza zakrętu wyłonił się długi, jasny mur, zaktórym widać było przerzedzone drzewa dworskiego parku, awgłębi rysujący się niewyraźnie budynek dworu. Dziś mieści się wnim siedziba Nowicjatu Towarzystwa Chrystusowego dla Polonii Zagranicznej.


    Nastronie internetowej zakonu znalazłem garść informacji zarówno orezydencji, jak iowsi. Kiedyś nazywana Murkowice, poniemiecku Murkingen, poraz pierwszy została wymieniona wźródłach pisanych jako Mórkowo wXIV wieku. Już wtedy istniał tutaj dwór – wieża nakopcu, najprawdopodobniej napółwyspie stawu znajdującego się wobrębie dzisiejszego nowicjatu.


    Dodzisiaj zachował się dwukondygnacyjny budynek zmansardowym dachem zczerwonej dachówki, schowany wstarym angielskim parku. Odstrony drogi jest całkowicie niewidoczny, zasłonięty bryłą kościółka idawnymi zabudowaniami gospodarczymi, wktórych obecnie mieszczą się sale sportowe idydaktyczne. Ostatnim właścicielem dworu był lekarz Władysław Mueller zLeszna. Kiedy zmarł, kilka lat powojnie, jego córka przekazała dwór kościołowi. Wlatach 80. XX wieku jego kupno zaproponował Towarzystwu Chrystusowemu biskup Marian Przykucki. „W1980 roku zgromadzenie przejęło dworek ipouregulowaniu spraw zużytkowaniem budynków gospodarczych Towarzystwo zaczęło organizować dom formacyjny dla nowicjuszy”, czytamy whistorii nowicjatu. „Całość poświęcona została w1983 roku”.


    Centrum Mórkowa to kilka domów wokół skrzyżowania dwóch dróg. Jednej lokalnej, którą przyjechaliśmy odstrony Leszna, drugiej międzygminnej, dość ruchliwej, pełnej niebezpiecznie szybko pędzących ciężarówek. Przy samej krzyżówce świetlica zkolorowymi napisami iprzystanek autobusowy.


    Kompleks chrystusowców zajmuje przytłaczającą część wioski. Piękny park zdworem, kościół ibudynki gospodarcze otacza mur. Główna brama wjazdowa wygląda nazawsze otwartą. Odstrony starej murowanej stodoły dobiegają odgłosy meczu; pocodziennych zajęciach nowicjusze grają wkosza albo wpiłkę nożną.


    –Jesteśmy gotowi – zaskrzeczała krótkofalówka. To Piotr, operator, który zdrugiego samochodu filmuje, jak podjeżdżam pod nowicjat. Oprócz mnie wsamochodzie jest Jarek, mój kumpel dziennikarz, zktórym pracujemy wtelewizji TVN. Zdjęcia, które dziś kręcimy, mają być częścią robionego przez nas właśnie reportażu śledczego otwórcy Amber Gold. – Możecie ruszać.


    Powoli przekroczyłem bramę. Droga wiodła najpierw wzdłuż muru, żeby pokilkunastu metrach zaprowadzić nas pod sam dwór. Kiedy zatrzymałem samochód przed wejściem, drzwi otworzyły się ipojawił się wnich młody mężczyzna, najpewniej jeden znowicjuszy.


    –Kogo panowie szukają? – zapytał.


    –Magistra – odparłem.


    –A... Magister właśnie podjeżdża – powiedział iwskazał naciemne renault zatrzymujące się tuż zanaszym autem.


    Tytuł magistra nosi zakonnik, który aktualnie pełni funkcję dyrektora nowicjatu seminarium. To ważne stanowisko, zamurami bowiem obowiązują rygorystyczne reguły. Celem rocznego pobytu wMórkowie ma być uformowanie młodych ludzi, którzy pragną zostać duchownymi – muszą wyrzec się posiadania dóbr materialnych, używek, niemoralnego zachowania. Dlatego personel ma prawo doprzeszukiwania korespondencji ipaczek przesyłanych nowicjuszom. Niedopuszczalne jest posiadanie przez nich własnych pieniędzy, zbyt wyszukanej odzieży itelefonów komórkowych. Te zasady egzekwuje właśnie magister, który decyduje również, czy adepci nadają się dozłożenia ślubów, czy powinni odejść.


    –Panowie, nie mam czasu, już jestem spóźniony – powiedział, wysiadając zsamochodu. Domyśliłem się, żewyjechał tuż przed naszym przybyciem, ale zawrócił, boczegoś zapomniał; najprawdopodobniej pilota dobramy. Nowicjusz wdrzwiach dworu nie miał zamiaru nas witać. Niósł urządzenie magistrowi. Mieliśmy farta.


    –Chciałbym porozmawiać oMarcinie S. – powiedziałem. Magister zawahał się iprzystanął namoment.


    –Proszę opuścić teren zgromadzenia. Panowie wjeżdżacie tutaj ot tak sobie, filmujecie mnie zukrycia. Myślicie, żenie widziałem kamery wtamtym samochodzie? Proszę opuścić teren! – Zdenerwowany wyrzucił zsiebie potok słów, poczym wsiadł doauta iodjechał. Przed bramą zatrzymał się jeszcze. – Proszę nie filmować iodjechać! – zawołał.


    Mijały właśnie dwa miesiące odmomentu, kiedy zacząłem badać sprawę Amber Gold. Przeczytałem kilkadziesiąt tysięcy stron dokumentów, przeprowadziłem rozmowy zdziesiątkami osób, przemierzyłem tysiące kilometrów isprawdziłem mniej lub bardziej fantastyczne hipotezy. Mimo żesprawa przez ponad miesiąc nie schodziła zpierwszych stron gazet, nie znikała zprogramów informacyjnych, blogów iforów internetowych, byłem przekonany, żewciąż wiemy bardzo niewiele najej temat. Ale dopiero teraz, stojąc przed bramą klasztoru wwielkopolskim Mórkowie, czułem, żezaczynam rozumieć, jak niewiele...
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      Rozdział pierwszy
    


    Dobrze nakręcona afera nikogo nie pozostawia obojętnym. Gazety, tabloidy, tygodniki, radio, telewizja, komentatorzy, taksówkarze, barmani – wszyscy mówią osprawie, każdy ma swoje zdanie. Kiedy przyjechałem doTrójmiasta, mimo żebyły to ostatnie dni wakacji, media grzały jeden temat. Tego popołudnia prokuratura przedstawiła zarzuty Marcinowi P., szefowi Amber Gold, który oszukał setki, amoże tysiące osób, proponując im lokaty wzłoto. Zapieniądze klientów kupił linię lotniczą, która upadła wśrodku wakacji, zostawiając setki pasażerów zespakowanymi bagażami ibezwartościowymi biletami wdłoniach. Każdy znał jakiegoś aktora, polityka czy adwokata, który umoczył kasę. Każdy miał własną teorię natemat tego, kto stoi zaszefem upadłej piramidy. Wystarczyło spojrzeć napierwsze strony dzienników: „Marcin P.zatrzymany. Sądny dzień Amber Gold. Prezes Amber Gold Marcin P.usłyszał najpoważniejszy wcałej aferze zarzut oszustwa wielkich rozmiarów imoże zostać aresztowany. Czy powstanie sejmowa komisja śledcza? Wszystko zależy odPSL”[1].


    „Polityczny sąd nad Amber Gold. Marcin P.może trafić doaresztu. Decyzję ma podjąć dziś sąd nawniosek gdańskiej prokuratury, która postawiła szefowi Amber Gold zarzut oszustwa. Grozi zato 15 lat więzienia”[2].


    „Menedżer zespółki Amber Gold informatyzował sądy. Dziś zafery będzie się tłumaczył premier Donald Tusk”[3].


    Mój przyjazd doTrójmiasta nie miał żadnego związku zAmber Gold. Planowałem zrobienie materiału oprzekrętach wszpitalach publicznych. Tego dnia miałem spotkać się zczłowiekiem, który mógł mi udzielić ważnych iciekawych informacji natemat korupcji wsłużbie zdrowia. Umówiliśmy się wSopocie, bozpowodów biznesowych mój rozmówca często bywał wtym właśnie mieście.


    Zbardzo wstępnych informacji wynikało, żekoncerny farmaceutyczne znalazły sposób, bynawpół legalnie przekazywać najbardziej wpływowym lekarzom, nierzadko szefom państwowych iuniwersyteckich szpitali czy klinik, ogromne pieniądze. Budżety nate działania były praktycznie nieograniczone. Spotkania biznesowe odbywały się najachtach, gdzie lały się najdroższe alkohole. – Właściwie nie ma górnego limitu. Mogą załatwić, cotylko chcesz – opowiadał mi informator.


    Wlatach 90. korupcja wsłużbie zdrowia była prosta. Przedstawiciele medyczni przychodzili doszpitali iwręczali lekarzom prezenty, proponując wyjazdy zagraniczne doróżnych atrakcyjnych miejsc. Wzamian oczekiwali przepisywania narecepty leków produkowanych przez ich koncerny, wpisywania produktów nalistę zapotrzebowań czy zakupu specjalistycznych urządzeń naprzetargach.


    Zczasem jednak działalność repów (od: reprezentant handlowy) zaczęła się wiązać zcoraz większymi trudnościami. Zaczęło się odniepozornej sprawy: kilka lat temu policja wRadomiu, badająca sprawę wręczania łapówek zazdanie egzaminu najednej zuczelni, przy okazji nagrała rozmowy takich przedstawicieli zjednym zprofesorów zmiejscowego szpitala. Wciągu kilku następnych lat skazanych wtej sprawie zostało bodajże kilkaset osób, wdziesiątkach odpryskowych procesów. Wyszło najaw, żeprzedstawiciele jednego zglobalnych koncernów namasową skalę korumpowali lekarzy ipracowników szpitali. Kulminacją sprawy była dymisja Krzysztofa Grzegorka, wiceministra zdrowia wrządzie Donalda Tuska. Niedługo później został on oskarżony oprzyjęcie łapówki wczasie, gdy pełnił funkcję dyrektora szpitala wSkarżysku-Kamiennej.


    Jednak interesy nie znoszą próżni. Koncerny mogą starać się grać uczciwie, ale kto zagwarantuje, żeuczciwie będzie grać konkurencja? Wbiznesie, wktórym operuje się miliardami, nie ma miejsca nasentymenty. Chodzi wyłącznie oto, bynie dać się złapać nagorącym uczynku. Dlatego korupcja, zamiast zniknąć, ewoluuje. Sposoby uzależniania decydentów stają się coraz bardziej wyrafinowane, akoncerny coraz więcej wysiłku wkładają wukrycie źródła pochodzenia pieniędzy. Powstają coraz bardziej „niezależne” fundacje, które finansują coraz bardziej „niezależne” projekty.


    Czekając naspotkanie, zacząłem słuchać transmitowanej odrana przez radio itelewizję debaty sejmowej wsprawie Amber Gold. Dziś miał się zniej tłumaczyć premier ijego ministrowie: gospodarki, finansów isprawiedliwości oraz niezależny prokurator generalny Andrzej Seremet. To było coś wyjątkowego; afery gospodarcze rzadko wywołują podobne awantury naszczytach władzy. Kiedy zaledwie kilka tygodni wcześniej, wkońcu lipca upadła należąca doAmber Gold linia lotnicza, chyba nikt nie spodziewał się, jakie piekło rozpęta się nasamej górze polskiej polityki. Sierpień jest zwykle miesiącem, wktórym najważniejsi działacze iurzędnicy zamykają biura, wyłączają komórki ijadą naurlop. Jeśli wówczas następuje wybuch, eksplozja zwykle bywa potężna.


    Dzień wcześniej został zatrzymany iaresztowany szef piramidy Marcin P.Podczas przeszukań wbiurach firmy imieszkaniach osób związanych zparabankiem Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego znalazła pięćset trzydzieści kartonów isto dziewięćdziesiąt sześć segregatorów stanowiących dokumentację finansowo-księgową jego spółek. Dane księgowe zlaptopów, tabletów itelefonów zajęły siedem terabajtów natwardych dyskach. Prowadzący postępowanie zajęli się również analizą osiemdziesięciu sześciu tysięcy operacji narachunkach Amber Gold. Ponadto prowadzący przeszukania zabezpieczyli pięćdziesiąt siedem kilogramów złota, półtora kilograma srebra ipół platyny; dotego dwie nieruchomości warte jeden isiedem dziesiątych miliona złotych idodatkowy milion wfirmie handlującej złotem nazlecenie Amber Gold. Wartość tego wszystkiego była jednak zaledwie niewielkim ułamkiem prawie trzystu milionów, które stracili klienci. Astraty wciąż nie były ostatecznie oszacowane.


    –(...) Ta debata ma kluczowe znaczenie nie tylko dla rozwiązania problemu Amber Gold, ale także dla przyszłości Polski. Wkilku soczewkach, jakie dostarcza nam wtej sprawie Amber Gold, problemy są szczególnie wyraziste – mówił premier Tusk wsejmie. – Mamy oszusta, wtym przypadku to tak bolesne, tysiące ludzi, którzy zróżnych powodów, znadzieją, wiarą, czasami zbrakiem ostrożności, liczyli naszybszy niż bezpieczna lokata wbanku zysk. Mamy wolne media, które zeswojej wolności korzystają wsposób przez siebie regulowany. Mamy polityczne, prawne instytucje państwa, które wwiększym lub mniejszym stopniu, właściwie lub niewłaściwie, działały wtedy, kiedy pojawił się zarzut oszustwa nawielką skalę.


    –Straty klientów spółki Amber Gold są częścią znacznie szerszego problemu, przed którym stoi cała gospodarka światowa. Corobić, aby uniknąć przypadków oszustw, takich jak Amber Gold? Historia pokazuje, żecojakiś czas powstają piramidy finansowe, nie tylko narynkach rozwijających się, relatywnie młodych, jak Polska, ale też narynkach oddawna rozwiniętych, jak Stany Zjednoczone. Zawsze pojednej stronie jest oszust, apodrugiej stronie ktoś, kto ulegnie legendom onieprawdopodobnych bezpiecznych zyskach. WPolsce mieliśmy Bezpieczną Kasę Grobelnego, awStanach Zjednoczonych fundusze Bernarda Madoffa. – Tak wypowiadał się minister finansów Jacek Rostowski.


    –Historia przestępczych działań Marcina P.dobiega końca. Wkrótce sprawiedliwie poniesienie on zanie konsekwencje. Wymiar sprawiedliwości winien jest zaś Polakom uczciwą odpowiedź, dlaczego te działania trwały tak długo, jakie przepisy zawiodły, które instytucje działały zbyt opieszale, jacy ludzie zaniedbali swoje obowiązki, amoże nawet, świadomie lub nie, pomogli notorycznemu przestępcy – mówił zkolei minister sprawiedliwości Jarosław Gowin. – Sprawa Marcina P.wskazuje nawiele istotnych słabości wymiaru sprawiedliwości. Wyeliminowanie tych słabości to zadanie, które zpewnością zajmie nam lata. Nie ma zgody obecnego rządu nato, aby system wymiaru sprawiedliwości okazywał się niezdolny dotego, bystanąć postronie pokrzywdzonych.


    –Wszyscy mamy świadomość, żewostatnim czasie doszło dozdarzeń, które nie powinny były zaistnieć. Już dzisiaj wiadomo, żewiele osób może nie odzyskać swoich oszczędności powierzonych spółce Amber Gold. Naturalną reakcją natę sytuację jest pytanie: Comogły uczynić organy państwa, byzapobiec pokrzywdzeniu obywateli? – pytał retorycznie prokurator generalny Andrzej Seremet.


    Im dłużej trwała debata, tym bardziej stawało się dla mnie jasne, żesprawa Amber Gold, zpozoru zwykłe oszustwo, doprowadziła docałkiem realnego kryzysu wpaństwie. Obnażyła niedziałające organy państwowe isłabe media. Obywateli pozostawiono napastwę przestępcy. Czy Amber Gold to dzieło pojedynczego, choćby najzdolniejszego oszusta?, myślałem. Czy to możliwe, żeby wszystkie instytucje popełniły tak wiele błędów, dzięki którym Marcinowi P.udało się oszukać ludzi? Iwreszcie: gdzie podziały się pieniądze zlokat klientów Amber Gold?


    Zajmuję się dziennikarstwem śledczym odwielu lat. Przeczytałem wtym czasie tysiące stron dokumentów, akt izeznań dotyczących mafii iprzestępczości zorganizowanej. Wiedziałem, żeludzie dopuszczający się przekrętów gospodarczych najczęściej używają donich figurantów określanych mianem słupów. Czy tak jest iwtym przypadku? Czy Marcin P.jest słupem, zaktórym ukrywa się jakaś organizacja przestępcza? Czy to właśnie dlatego sądy iprokuratury popełniały błędy? Czy politycy mają wtej sprawie jakąś tajną wiedzę, której nie ujawniają publicznie? Wiedziałem już, żewarto przyjrzeć się sprawie. Ipostanowiłem opóźnić swój wyjazd zTrójmiasta.


    Napoczątek postanowiłem opracować wstępny plan działań nanajbliższych kilka dni. Otworzyłem laptopa izacząłem przeglądać fora poszkodowanych, artykuły naportalach internetowych ioficjalne oświadczenia. Potem przeskoczyłem naserwisy gospodarcze, które umożliwiają śledzenie powiązań kapitałowych iosobowych pomiędzy spółkami. Wreszcie zajrzałem naoficjalne strony Sejmu, Ministerstwa Sprawiedliwości, prokuratury generalnej ilokalnych gdańskich instytucji.


    Copowoduje, żecokilka miesięcy jakaś sprawa, wcale nieróżniąca się odinnych, staje się paliwem dla takiej megaafery? Wkomentarzach pod kolejnymi informacjami często zdarzały się wpisy ludzi, którzy oskarżali dziennikarzy imedia owyrachowanie, opogoń zapieniędzmi, działanie zchęci zysku. Czy to prawdziwe motywy działania moich kolegów pofachu? Wątpię. Zmoich doświadczeń wynika, żedziennikarze wwiększości kierują się szlachetnymi pobudkami. Wielu znas to pasjonaci, dla których nie liczą się zyski wydawcy. Założę się, żewiększość nawet nie orientuje się wbiznesowych aspektach wydawnictwa lub koncernu, wktórym pracuje.


    Czytając te wszystkie doniesienia irelacje, zacząłem się zastanawiać, czy wsprawie, która odwielu tygodni wałkowana jest wczołówkach gazet, pozostało jeszcze cokolwiek dododania? Czy media nie prześwietliły tematu tak głęboko, żenie dasię już odkryć niczego nowego?


    Dziś najważniejszym sojusznikiem wposzukiwaniu informacji jest internet. Wprawdzie wyszukiwarka Google to śmietnik imało comożna dzięki niej znaleźć, ale jeżeli użytkownik wie, wjaki sposób formułować filtry, zjakich baz danych korzystać, aprzede wszystkim czego wnich szukać, nie traci tygodni nagrzebanie wstarych gazetach iźródłach, azamiast tego skupia się nasprawnym wytypowaniu najbardziej interesujących tropów. Utworzyłem plik, który zatytułowałem „Wiadomo”, idrugi, który nazwałem „Tropy”.


    Wciągu niespełna miesiąca oduziemienia linii OLT wmediach rozpętał się prawdziwy kataklizm. Sprawa Amber Gold nie schodziła zczołówek gazet idzienników telewizyjnych. Kolejne newsy były powtarzane wkolejnych programach. Później tematy przenosiły się doprogramów publicystycznych, gdzie eksperci ipolitycy budowali kolejne scenariusze ihipotezy. Pokilku godzinach czytania tych doniesień miałem wgłowie lekki mętlik, jednak wiedziałem już, żewsprawie Amber Gold jest coś bardzo nietypowego.


    Gdańska prokuratura zniezrozumiałych przyczyn bardzo długo zwlekała zzatrzymaniem iaresztowaniem Marcina P.Najpierw przedstawiła mu mniej znaczące zarzuty. Chodziło oposłużenie się wsądzie gospodarczym sfałszowanym oświadczeniem oprzelaniu pięćdziesięciu milionów złotych nakonto spółki. Aby przedstawić mu zarzut, prokuratorzy zaprosili P.naprzesłuchanie. Inie wystąpili ojego aresztowanie.


    –Wiem, żeodbywały się konsultacje, jak go potraktować. Padła propozycja zestrony prokuratury apelacyjnej, żeby posługiwanie się podrobionymi dokumentami poświadczającymi przelanie kilkudziesięciu milionów złotych potraktować jak pranie pieniędzy, zatrzymać go, przedstawić mu zarzut iwystąpić dosądu oareszt – mówił jeden zmoich rozmówców zgdańskiej prokuratury. – Prokuratorzy zajmujący się sprawą tego nie chcieli. Przyjęli bardzo łagodną konstrukcję, korzystną dla P.


    Kunktatorstwo urzędników P.mógł wykorzystać, żeby zniszczyć dowody.


    –P. korzystał zesmartfonów iiPadów. Żeby zniszczyć takie urządzenie, wystarczy wyrzucić je zmostu dorzeki. Przepadnie cała zawartość – mówi funkcjonariusz policji.


    Pokilku godzinach miałem gotowy plan. Dopliku „Wiadomo” wrzuciłem adresy, nazwy iinne dane dotyczące spółek zamieszanych wsprawę. Do„Tropów” natomiast nazwiska kilku ludzi, których chciałem odnaleźć.


    Jeżeli prowadzenie śledztwa jako takiego jest łączeniem porozrzucanych elementów układanki,to prowadzenie śledztwa dziennikarskiego jest wzasadzie tym samym, tyle żeelementy ktoś zabrał, schował inie chce oddać. Mało kto potrafi sobie wyobrazić koszmary dręczące dziennikarzy śledczych. Moją największą zmorą stała się ustawa oochronie danych osobowych.


    Odmomentu kiedy została wprowadzona, zklatek schodowych zniknęły dane lokatorów, gminy nie podają nazwisk właścicieli działek, nie ma normalnych spisów telefonów, apani winformacji nie może podać numerów dwóch abonentów otym samym nazwisku, jeżeli nie zna się ich dokładnego adresu. Jeśli zatem szuka się ludzi, świadków, uczestników zdarzeń zprzeszłości – cała para nie idzie wich porządne odpytanie, awustalenie, gdzie mieszkają, apóźniej wpokonanie domofonu. Aprzecież rzadko kiedy można prowadzić śledztwo przy podniesionej kurtynie. Zróżnych powodów nie wolno nam zostawiać wiadomości wmiejscu pracy, boodrazu rozejdzie się, żedziennikarz interesuje się tym konkretnym człowiekiem; to może posłużyć później dozdekonspirowania źródła czy szykanowania niewinnej osoby. Aprzecież naszym obowiązkiem jest bezwzględna ochrona informatorów.


    System blokuje dziennikarzom dostęp donajprostszych danych, których itak nie mogą opublikować, ale ten sam system umożliwia również zdobywanie najbardziej wrażliwych informacji oludziach, którymi są zainteresowani. Polska jest wielką machiną biurokratyczną, która każdego dnia między ósmą aszesnastą mieli iprzetwarza miliony dokumentów, pism izałączników. Jeżeli znasz zasady funkcjonowania tego świata, możesz zniego zupełnie legalnie wydobyć prawdziwe skarby.


    Postanowiłem, żepierwsze kroki skieruję doKrajowego Rejestru Sądowego (KRS), żeby obejrzeć dokumenty spółek zakładanych przez Marcina P.Rejestr to katalog spółek, stowarzyszeń ifundacji, wktórym znajdują się podstawowe informacje natemat tych podmiotów. WKRS-ie każdy obywatel może uzyskać wydruk, zktórego wynika, kto jest wzarządzie, radzie nadzorczej spółki albo kto jest jej właścicielem. Ale wrejestrze znajdują się również papierowe teczki zdokumentami: sprawozdaniami zarządu, pismami iróżnego rodzaju wnioskami. Przechowywane są przez sąd właściwy dla siedziby spółki.


    Dziennikarze wiedzą, żewaktach, oprócz podstawowych dokumentów, można znaleźć adresy członków zarządu, czasem współwłaścicieli oraz korespondencję odkomorników, wierzycieli, zwolnionych pracowników isam nie wiem cojeszcze. Dlatego zawsze trzeba przeczytać wszystko oddeski dodeski. Może to oczywiste, ale zauważyłem, żewielu moich kolegów nie zawraca sobie tym głowy.


    Siedziba gdańskiego KRS-u mieści się naMorenie. To niezbyt ładna dzielnica, zabudowana blokami icentrami handlowymi. Kilka lat temu gdański sąd okręgowy przejął tutaj kompleks biurowy, wktórym mieszczą się dzisiaj między innymi Sąd Rejonowy Gdańsk-Północ, prokuratura iwłaśnie KRS. Okolica jest raczej brzydka; poprzeciwnej stronie ulicy Rakoczego wielki napis reklamuje francuski hipermarket. Stawiam samochód wbłocie, bonikt nie pomyślał oparkingu dla odwiedzających biurowiec interesantów.


    Leniwy strażnik przy wejściu niedbale zajrzał domojego plecaka imachnął ręką naznak, żemogę iść. Zamknąłem zamek błyskawiczny, minąłem bramkę dowykrywania metalu ipodszedłem dowindy.


    Kiedy wchodzi się doczytelni wydziału KRS wGdańsku, polewej stronie ma się „akwarium” – przeszklony pokój zestołami ikrzesłami, wktórym pod nadzorem kamer przegląda się akta. Nawprost drzwi znajduje się rodzaj drewnopodobnego kontuaru, zprzylepionymi doniego przez obsługę różnymi radami izastrzeżeniami. Ponieważ znałem numery kilku spółek, zktórymi związany był P., ibyło mi wszystko jedno, odczego zacznę, podałem numer spółki Nova, pierwszej założonej przez późniejszego twórcę Amber Gold. Urzędniczka zniknęła zadrzwiami prowadzącymi doarchiwum ipochwili wróciła zplikiem białych, tekturowych teczek.


    –Dowód poproszę – zażądała.


    Kiedy spisała dane inumery akt, wydała mi teczki inacisnęła ukryty pod blatem przycisk, otwierający drzwi prowadzące doakwarium.


    Położyłem teczki nastole izacząłem metodycznie przerzucać akta kartka zakartką. Wyjąłem telefon izrobiłem kopie wszystkich dokumentów, które wydały mi się ciekawe: umowa spółki, adresy udziałowców. Lektura wciągała mnie coraz bardziej.
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    Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując jej część, rób to jedynie naużytek osobisty. Szanujmy cudzą własność iprawo.


    Więcej na www.legalnakultura.pl
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