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      PRZYBYSZ

    


    Odziewiętnastej czasu pokładowego zeszedłem, mijając stojących wokół studni, pometalowych szczeblach downętrza zasobnika. Było wnim akurat tyle miejsca, aby unieść łokcie. Powkręceniu końcówki wprzewód wystający ześciany skafander się wydął iodtąd nie mogłem już wykonać najmniejszego ruchu. Stałem  czy raczej wisiałem  wpowietrznym łożu zespolony wjedną całość zmetalową skorupą.


    Podniósłszy oczy, zobaczyłem przez wypukłą szybę ściany studni i, wyżej, schyloną nad nią twarz Moddarda. Znikła zaraz izapadła ciemność, bozgóry nałożono ciężki ochronny stożek. Słyszałem ośmiokrotnie powtórzony świst motorów elektrycznych, które dociągały śruby. Potem  syk wpuszczanego doamortyzatorów powietrza. Wzrok przywykał dociemności. Widziałem już seledynowy kontur jedynego wskaźnika.


    Gotów, Kelvin?  rozległo się wsłuchawkach.


    Gotów, Moddard  odpowiedziałem.


    Nie troszcz się onic. Stacja cię odbierze  powiedział.  Szczęśliwej drogi!


    Nim zdążyłem odpowiedzieć, coś zgrzytnęło wgórze izasobnik drgnął. Napiąłem odruchowo mięśnie, lecz nic więcej się nie stało.


    Kiedy start?  spytałem iusłyszałem szmer, jakby ziarenka najdrobniejszego piasku sypały się namembranę.


    Lecisz już, Kelvin. Bądź zdrów!  odpowiedział bliski głos Moddarda. Zanim wto uwierzyłem, nawprost mojej twarzy rozwarła się szeroka szczelina, przez którą zobaczyłem gwiazdy. Napróżno usiłowałem odszukać alfę Wodnika, kuktórej odlatywał Prometeusz. Niebo tych stron Galaktyki nic mi nie mówiło, nie znałem ani jednej konstelacji, wwąskim okienku trwał roziskrzony kurz. Czekałem, kiedy pierwsza gwiazda zafiluje. Nie dostrzegłem tego. Zaczęły tylko słabnąć iznikały, rozpływając się wrudziejącym tle. Zrozumiałem, żejestem już wwierzchnich warstwach atmosfery. Sztywny, otulony pneumatycznymi poduszkami, mogłem patrzeć tylko przed siebie. Wciąż jeszcze nie było horyzontu. Leciałem ileciałem, wcale tego nie czując, tylko powoli, podstępnie ciało moje oblewał żar. Nazewnątrz zbudził się cichy, przenikliwy świergot jakby metalu pomokrym szkle. Gdyby nie cyfry wyskakujące wotworze wskaźnika, nie zdawałbym sobie sprawy zgwałtowności upadku. Gwiazd już nie było. Przeziernik wypełniała ruda jasność. Słyszałem ciężki chód własnego tętna, twarz paliła, nakarku czułem zimny powiew klimatyzatora; żałowałem, żenie udało mi się zobaczyć Prometeusza  musiał być już poza zasięgiem widoczności, kiedy automatyczne urządzenie otwarło przeziernik.


    Zasobnik zadygotał raz idrugi, zawibrował nieznośnie, drżenieto przeszło przez wszystkie powłoki izolacyjne, przez powietrzne poduszki iwtargnęło wgłąb mego ciała  seledynowy kontur wskaźnika rozmazał się. Patrzałem nato bez strachu. Nie przyleciałem ztak daleka, aby zginąć ucelu.


    Stacja Solaris  powiedziałem.  Stacja Solaris, Stacja Solaris! Zróbcie coś. Zdaje się, żetracę stabilizację. Stacja Solaris, tu przybysz. Odbiór.


    Iznowu przegapiłem ważny moment ukazania się planety. Rozpostarła się olbrzymia, płaska; zrozmiaru smug najej powierzchni mogłem się zorientować, żejestem jeszcze daleko. Awłaściwie  wysoko, bominąłem już tę niepochwytną granicę, uktórej odległość odciała niebieskiego staje się wysokością. Spadałem. Wciąż spadałem. Czułemto teraz, nawet zamknąwszy oczy. Otwarłem je natychmiast, bochciałem jak najwięcej widzieć.


    Wyczekałem kilkadziesiąt sekund ciszy iponowiłem wezwania. Itym razem nie otrzymałem odpowiedzi. Wsłuchawkach salwami powtarzały się trzaski atmosferycznych wyładowań. Ich tłem był szum, tak głęboki iniski, jakby stanowił głos samej planety. Pomarańczowe niebo wprzezierniku zaszło bielmem. Jego szkło ściemniało; odruchowo skurczyłem się, naile pozwoliły pneumatyczne bandaże, zanim wnastępnej sekundzie pojąłem, żeto chmury. Jak zdmuchnięta, ławica ich uleciała wgórę. Szybowałem dalej raz wsłońcu, raz wcieniu, zasobnik obracał się wzdłuż pionowej osi iolbrzymia, jakby spuchnięta, tarcza słoneczna miarowo przepływała przed moją twarzą, pojawiając się zlewej izachodząc poprawej. Naraz poprzez szum itrzaski prosto wucho zaczął gadać daleki głos:


    Stacja Solaris doprzybysza, Stacja Solaris doprzybysza. Wszystko wporządku. Przybysz pod kontrolą Stacji. Stacja Solaris doprzybysza, przygotować się nalądowanie wchwili zero, powtarzam, przygotować się dolądowania wchwili zero, uwaga, zaczynam. Dwieście pięćdziesiąt, dwieście czterdzieści dziewięć, dwieście czterdzieści osiem...


    Poszczególne słowa przedzielone były ułamkowymi miauknięciami świadczącymi otym, żenie mówi człowiek. To było conajmniej dziwne. Normalnie, kto żyw, biegnie nalotnisko, kiedy przybywa ktoś nowy, idotego jeszcze prosto zZiemi. Nie mogłem się jednak dłużej nad tym zastanawiać, boogromny krąg, jaki zataczało wokół mnie słońce, stanął dęba wraz zrówniną, kuktórej leciałem; potym przechyle nastąpił drugi, wprzeciwną stronę; kołysałem się jak ciężar olbrzymiego wahadła iwalcząc zzawrotem głowy, zobaczyłem nawstającym jak ściana przestworzu planety  pręgowanym brudnoliliowymi iczarniawymi smugami  drobniutką szachownicę białych izielonych kropek  znak orientacyjny Stacji. Zarazem ztrzaskiem oderwało się coś odwierzchu zasobnika  długi naszyjnik pierściennego spadochronu, który zafurkotał gwałtownie; wodgłosie tym było coś niewypowiedzianie ziemskiego  pierwszy potylu miesiącach szum prawdziwego wiatru.


    Wszystko zaczęło się dziać bardzo szybko. Dotąd wiedziałem tylko, żespadam. Terazto zobaczyłem. Biało-zielona szachownica rosła gwałtownie, wiedziałem już, żejest wymalowana nawydłużonym, wielorybim, srebrzyście lśniącym korpusie, zwystającymi pobokach igłami radarowych czujników, zeszpalerami ciemniejszych otworów okiennych, żeten metalowy kolos nie spoczywa napowierzchni planety, lecz wisi nad nią, ciągnąc poatramentowoczarnym tle swój cień, eliptyczną plamę ciemności jeszcze głębszej. Równocześnie dostrzegłem nabiegłe fioletem bruzdy oceanu, które ujawniły słaby ruch, naraz chmury odeszły wysoko, objęte naobrzeżach oślepiającym szkarłatem, niebo między nimi stanęło dalekie ipłaskie, buropomarańczowe iwszystko się rozmazało: wpadłem wkorkociąg. Nim zdążyłem się odezwać, krótkie uderzenie przywróciło zasobnikowi pionową pozycję, wprzezierniku roziskrzył się rtęciowym światłem sfalowany ażpodymny horyzont ocean; warczące liny ipierścienie spadochronu odczepiły się nagle ipoleciały nad falami, niesione wiatrem, azasobnik zahuśtał się miękko, owym szczególnym, zwolnionym ruchem, jak zwykle wsztucznym siłowym polu, iobsunął się wdół. Ostatnią rzeczą, jaką zdążyłem zobaczyć, były kratowe katapulty lotnicze idwa wznoszące się chyba nakilka pięter lustra ażurowych radioteleskopów. Coś unieruchomiło zasobnik zprzeraźliwym dźwiękiem stali uderzającej sprężyście ostal, coś odemknęło się pode mną izprzeciągłym, sapliwym westchnieniem metalowa łupina, wktórej tkwiłem wyprostowany, zakończyła swoją stuosiemdziesięciokilometrową podróż.


    Stacja Solaris. Zero iZero. Lądowanie skończone. Koniec  usłyszałem martwy głos kontrolnego urządzenia. Obiema rękami (czułem niewyraźny ucisk napiersi, awnętrzności stały się wyczuwalne jako niemiły ciężar) ująłem rękojeści nawprost barków irozłączyłem kontakty. Zajaśniał zielony napis ZIEMIA iściana zasobnika się otwarła; pneumatyczne łoże pchnęło mnie lekko wplecy, tak żemusiałem, aby nie upaść, zrobić krok naprzód.


    Zcichym sykiem podobnym dozrezygnowanego westchnienia powietrze opuściło zwojnice skafandra. Byłem wolny.


    Stałem pod wysokim jak nawa, srebrzystym lejem. Pościanach schodziły pęki kolorowych rur, znikając wokrągłych studzienkach. Odwróciłem się. Wentylacyjne szyby huczały, wciągając resztki trującej atmosfery planetarnej, które wtargnęły tu podczas lądowania. Puste jak rozpękły kokon cygaro zasobnika stało nawpuszczonej wstalowe wzniesienie czaszy. Jego zewnętrzne blachy osmaliły się nabrudnobrązowy kolor. Zeszedłem pomałej pochylni. Dalej nametal naspawano warstwę chropawego plastyku. Wytarła się dogołej stali wmiejscach, wzdłuż których toczyły się zwykle wózkowe podnośniki rakiet. Naraz sprężarki wentylatorów zamilkły inastała zupełna cisza. Rozejrzałem się trochę bezradnie, oczekiwałem pojawienia się jakiegoś człowieka, ale wciąż nikt nie nadchodził. Tylko neonowa strzała pokazywała, płonąc, sunący bezgłośnie taśmowy przenośnik. Wszedłem najego płaszczyznę. Strop hali piękną paraboliczną linią spływał wdół, przechodząc wrurę korytarza. Wjego wnękach wznosiły się stosy butli nasprężone gazy, pojemników, pierściennych spadochronów, skrzyń, wszystko zwalone wnieładzie, byle jak. To także mnie zastanowiło. Przenośnik kończył się uokrągłego rozszerzenia korytarza. Panował tu jeszcze większy nieporządek. Pod zwałem blaszanych baniek rozciekła się kałuża oleistego płynu. Niemiła, silna woń wypełniała powietrze. Wróżne strony szły ślady butów wyraźnie odciśnięte wowej lepkiej cieczy. Pomiędzy blaszankami, jak gdyby wymiecione zkabin, walały się zwoje białych taśm telegraficznych, poszarpane papiery iśmieci. Iznowu zajaśniał zielony wskaźnik, kierując mnie kuśrodkowym drzwiom. Zanimi biegł korytarz tak wąski, żedwu ludzi ledwo bysię wnim minęło. Oświetlenie dawały górne okna, wycelowane wniebo, osoczewkowatych szkłach. Jeszcze jedne drzwi, pomalowane wbiało-zieloną szachownicę. Były uchylone. Wszedłem dośrodka. Napoły kulista kabina miała jedno wielkie panoramiczne okno; płonęło wnim zawleczone mgłą niebo. Wdole przesuwały się bezgłośnie czarniawe pagóry fal. Wścianach pełno było pootwieranych szafek. Wypełniały je instrumenty, książki, szklanki zzaschłym osadem, zakurzone termosy. Nabrudnej podłodze stało pięć czy sześć mechanicznych kroczących stolików, między nimi kilka foteli, oklapłych, bowypuszczono znich powietrze. Tylko jeden był wydęty, zoparciem odchylonym wtył. Siedział wnim mały, chuderlawy człowiek ztwarzą spaloną słońcem. Skóra złaziła mu całymi płatami znosa ikości policzkowych. Znałem go. To był Snaut, zastępca Gibariana, cybernetyk. Wswoim czasie zamieścił kilka wcale oryginalnych artykułów walmanachu solarystycznym. Nigdy go jeszcze nie widziałem. Miał nasobie siatkową koszulę, przez której oczka wysuwały się pojedyncze siwe włosy płaskiej piersi, iongiś białe, poplamione nakolanach ispalone odczynnika mi płócienne spodnie zlicznymi kieszeniami jak umontera. Wręku trzymał plastykową gruszkę, taką, zjakich pije się nastatkach pozbawionych sztucznej grawitacji. Patrzał namnie jakby porażony oślepiającym światłem. Zrozluźnionych palców wypadła mu gruszka ipodskoczyła kilka razy jak balonik. Wylało się zniej trochę przezroczystego płynu. Powoli cała krew odpłynęła mu ztwarzy. Byłem zbyt zaskoczony, żeby się odezwać, ita milcząca scena trwała, ażjego strach udzielił mi się wjakiś niepojęty sposób. Zrobiłem krok. Skurczył się wfotelu.


    Snaut...  szepnąłem. Drgnął, jak uderzony. Patrząc namnie znieopisaną odrazą, wychrypiał:


    Nie znam cię, nie znam cię, czego chcesz...?


    Rozlany płyn szybko parował. Poczułem woń alkoholu. Pił? Był pijany? Ale czemu tak się bał? Stałem wciąż naśrodku kabiny. Miałem miękkie kolana, auszy jak zatkane watą. Ucisk podłogi pod stopami przyjmowałem jako coś niezupełnie jeszcze pewnego. Zawygiętą szybą okna miarowo poruszał się ocean. Snaut nie spuszczał zemnie przekrwionych oczu. Strach ustępował zjego twarzy, ale nie znikało zniej niewymowne obrzydzenie.


    Coci jest...?  spytałem półgłosem.  Chory jesteś?


    Troszczysz się...  powiedział głucho.  Aha. Będziesz się troszczył, co? Ale dlaczego omnie? Nie znam cię.


    Gdzie jest Gibarian?  spytałem. Nasekundę stracił dech, jego oczy znowu stały się szkliste, coś się wnich zapaliło izgasło.


    Gi... giba  wyjąkał  nie! nie!!!


    Zatrząsł się odbezgłośnego, idiotycznego chichotu, który nagle ucichł.


    Przyszedłeś doGibariana...?  powiedział prawie spokojnie.  DoGibariana? Cochcesz znim zrobić?


    Patrzał namnie, jak gdybym przestał naraz być dla niego groźny; wjego słowach, ajeszcze bardziej wich tonie, było coś nienawistnie obelżywego.


    Coty mówisz...  wybełkotałem ogłuszony.  Gdzie on jest?


    Osłupiał.


    Nie wiesz...?


    Jest pijany  pomyślałem. Pijany donieprzytomności. Ogarniał mnie rosnący gniew. Właściwie powinienem był wyjść, ale moja cierpliwość prysła.


    Oprzytomnij!  huknąłem.  Skąd mogę wiedzieć, gdzie jest, jeżeli przyleciałem przed chwilą! Cosię ztobą dzieje, Snaut!!!


    Szczęka mu opadła. Znowu stracił nachwilę oddech, ale jakoś inaczej, nagły błysk pojawił się wjego oczach. Trzęsącymi się rękami chwycił poręcze fotela iwstał ztrudem, ażzatrzeszczały mu stawy.


    Co?  powiedział prawie wytrzeźwiały.  Przyleciałeś? Skąd przyleciałeś?


    ZZiemi  odparłem wściekły.  Słyszałeś może oniej? Wygląda nato, żenie!


    ZZie... wielkie nieba... to ty jesteś  Kelvin?!


    Tak. Czego tak patrzysz? Cowtym dziwnego?


    Nic  powiedział, mrugając szybko powiekami.  Nic.


    Potarł czoło.


    Kelvin, przepraszam, to nic, wiesz, poprostu zaskoczenie. Nie spodziewałem się.


    Jakto nie spodziewałeś się? Przecież dostaliście wiadomość przed miesiącami, aModdard telegrafował jeszcze dziś zpokładu Prometeusza...


    Tak. Tak... zapewne, tylko widzisz, panuje tu pewien... rozgardiasz.


    Owszem  odparłem sucho.  Trudno tego nie widzieć.


    Snaut obszedł mnie dokoła, jakby sprawdzał wygląd mego skafandra, najzwyklejszego wświecie, zuprzężą przewodów ikabli napiersi. Zakaszlał kilka razy. Dotknął kościstego nosa.


    Chcesz może wziąć kąpiel...? To ci dobrze zrobi  błękitne drzwi poprzeciwnej stronie.


    Dziękuję. Znam rozkład Stacji.


    Może jesteś głodny...?


    Nie. Gdzie Gibarian?


    Podszedł dookna, jakby nie usłyszał mego pytania. Odwrócony plecami, wyglądał znacznie starzej. Krótko ostrzyżone włosy były siwe, kark, spalony słońcem, znaczyły zmarszczki głębokie jak cięcia. Zaoknem połyskiwały grzbiety fal wznoszących się iopadających tak powoli, jakby ocean krzepł. Patrząc tam, odnosiło się wrażenie, żeStacja przesuwa się nieznacznie bokiem, jakby ześlizgując się zniewidzialnej podstawy. Potem wracała dorównowagi itak samo leniwym przechyłem szła wdrugą stronę. Aleto było chyba złudzenie. Płaty śluzowej piany obarwie kości zbierały się wkotlinach między falami. Przez mgnienie czułem wdołku mdlący ucisk. Oschły ład pokładów Prometeusza wydał mi się czymś cennym, bezpowrotnie utraconym.


    Słuchaj...  odezwał się niespodziewanie Snaut  chwilowo tylko ja...  Odwrócił się. Zatarł nerwowo ręce.  Będziesz się musiał zadowolić moim towarzystwem. Narazie. Mów mi Szczur. Znasz mnie tylko zfotografii, aleto nic, tak wszyscy mówią. Obawiam się, żenato nie ma rady. Kiedy się zresztą miało rodziców otak kosmicznych aspiracjach jak ja, dopiero Szczur zaczyna brzmieć jako tako...


    Gdzie jest Gibarian?  spytałem uparcie jeszcze raz. Zamrugał.


    Przykro mi, żecię tak przyjąłem. To... nie tylko moja wina. Zapomniałem zupełnie, tu się wiele działo, wiesz...


    Ach, wporządku  odparłem.  Zostawmyto. Więc cozGibarianem? Nie ma go naStacji? Poleciał gdzieś?


    Nie  odparł. Patrzał wkąt zastawiony szpulami kabla.  Nigdzie nie poleciał. Inie poleci. Przezto właśnie... między innymi...


    Co?  spytałem. Wciąż miałem zatkane uszy izdawało mi się, żegorzej słyszę.  Coto ma znaczyć? Gdzie on jest?


    Przecież już wiesz  powiedział całkiem innym tonem. Patrzał mi woczy zimno, ażprzeszły mnie ciarki. Może ibył pijany, ale wiedział, comówi.


    Nie stało się...?


    Stało się.


    Wypadek?


    Kiwnął głową. Nie tylko przytakiwał, aprobował zarazem moją reakcję.


    Kiedy?


    Dziś oświcie.


    Dziwna rzecz, nie odczułem wstrząsu. Cała ta krótka wymiana monosylabowych pytań iodpowiedzi uspokoiła mnie raczej swoją rzeczowością. Wydało mi się, żepojmuję już jego niezrozumiałe poprzednio zachowanie.


    Wjaki sposób?


    Przebierz się, uporządkuj rzeczy iwróć tu... za... powiedzmy, zagodzinę.


    Wahałem się chwilę.


    Dobrze.


    Czekaj  powiedział, kiedy zwracałem się kudrzwiom. Patrzał namnie wszczególny sposób. Widziałem, żeto, cochce powiedzieć, nie przechodzi mu przez usta.


    Było nas trzech iteraz, ztobą, znowu jest trzech. Znasz Sartoriusa?


    Jak ciebie, zfotografii.


    Jest wlaboratorium nagórze inie przypuszczam, żeby wyszedł stamtąd przed nocą, ale... wkażdym razie rozpoznasz go. Gdybyś zobaczył kogoś innego, rozumiesz, nie mnie ani Sartoriusa, rozumiesz, to...


    To co?


    Nie wiedziałem, czy śnię. Natle czarnych fal połyskujących krwawo wniskim słońcu usiadł wfotelu zopuszczoną głową jak przedtem ipatrzał wbok, naszpule zwiniętego kabla.


    To... nie rób nic.


    Kogo mogę zobaczyć? Ducha?!  wybuchnąłem.


    Rozumiem. Myślisz, żezwariowałem. Nie. Nie zwariowałem. Nie potrafię ci tego powiedzieć inaczej... narazie. Zresztą może... nic się nie stanie. Wkażdym razie pamiętaj. Ostrzegłem cię.


    Przed czym!? Oczym ty mówisz?


    Panuj nad sobą  mówił uparcie swoje.  Zachowuj się, jakby... bądź przygotowany nawszystko. To niemożliwe, wiem. Mimoto spróbuj. To jedyna rada. Innej nie znam.


    Ale COzobaczę!!!  krzyknąłem prawie. Ledwo powstrzymałem się odporwania go zaramiona iporządnego wstrząśnięcia, kiedy tak siedział wpatrzony wkąt zumęczoną, spaloną słońcem twarzą izwidocznym wysiłkiem wyduszał zsiebie pojedyncze słowa.


    Nie wiem. Wpewnym sensieto zależy odciebie.


    Halucynacje?


    Nie. To jest  realne. Nie... atakuj. Pamiętaj.


    Coty mówisz?!  odezwałem się nieswoim głosem.


    Nie jesteśmy naZiemi.


    Polytheria? Ależ one nie są wogóle podobne doludzi!  zawołałem. Nie wiedziałem, corobić, żeby go wytrącić ztego zapatrzenia, zktórego zdawał się wyczytywać mrożący krew wżyłach bezsens.


    Dlatego właśnieto takie straszne  powiedział cicho.  Pamiętaj: miej się nabaczności!


    Cosię stało zGibarianem?


    Nie odpowiedział.


    Corobi Sartorius?


    Przyjdź zagodzinę.


    Odwróciłem się iwyszedłem. Otwierając drzwi, popatrzałem naniego raz jeszcze. Siedział ztwarzą wrękach, mały, skurczony, wpoplamionych spodniach. Zauważyłem dopiero teraz, żenakostkach obu rąk ma zapiekłą krew.
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